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CONTOS BREVES






O Caxao

a Ricardo Teixeira Duarte

E, no meio da alegria ruidosa dessa ceia de
rapazes, a voz grave do Patricio Cruz fez-se ouvir:

«Héa de haver trés anos numa linda tarde d’abril,
estava eu sentando na minha veranda, lendo o jornal,
quando de sabito os meus olhos se fixarem em dois
mocos de fretes que, a passo regular, caminhavam
conduzindo um grande caixao forrado de vermelho.

«Ao passarem por defronte duma taberna, pararam,
pousaram o ltgubre traste e entraram no estabeleci-
mento...

«A noite vinha caindo serenamente e enquanto os
dois homens saboreavam la dentro o «divino licor», o
caixao jazia c4 fora, a borda do passeio...

«Os transeuntes, achando o facto vulgar, nem sequer
lhe langavam um olhar distraido... No entanto, ele, ali,
na rua atravessada continuamente por numerosos
entes vivos, era como que um cartaz annunciador da
morte!...

«Sempre com os olhos pregados nele, pus-me a
meditar, e, meditando, fantasiei um par de jovens
noivos, cheios de vida, alegres, felizes, avancando
ternamente enlacados, murmurando doces palavras
d’amor, fazendo mil projetos para o futuro e que de

repente tropecassem no hediondo monstro que, inex-



oravel, lhes clamaria numa gargalhada estridula,
horripilante: - «Folgai! Folgai que eu vos espero!... »

«Mas os dois homens haviam j4 saido, e, erguendo
do chédo o funebre objeto, 14 continuaram o seu ca-
minho...

«Era possivel que a mesma hora, na casa habitada
pelo corpo a que esse caixdo ia servir de leito eterno
estivesse uma mae chorando amargamente, rodeada
pelos seus pobres filhos que - morto o pai - ficavam na
miséria...

«Sim, era possivel; mas também era possivel haver
apenas, em lugar desse comovedor quadro, um
«herdeiro» ambicioso, voraz, derramando lagrimas
hipécritas sobre o corpo ainda quente daquele que acu-
mulara e aferrolhara por largos anos a fortuna que
finalmente lhe ia pertencer...

«Impelido por uma forca desconhecida, levantei-me,
fechei a janela e, sem saber como, achei-me na rua,
seguindo a horrivel caixa vermelha!...

«Tinha caminhado ndo sei durante quanto tempo,
tinha atravessado ndo sei que ruas, quando de subito
estaquei anelante e como que paralisado: o sinistro
frete entrava para o teatro do Principe Real, onde na
noite seguinte se devia realizar a primeira repre-
sentacdo do «Morto Vivo», drama cujo segundo ato - 1a
dizia o cartaz - se passava numa cdmara mortuaria!...

«Ah! ao ver tal, ao ver que esse caixdo que tanto me
impressionara, que me sugeria tdo sombrios pensa-

mentos, ndo passava dum mesquinho adereco de



teatro, senti uma sensacdo igual a que sentiria se me
tivessem arremessado a cara com um balde d’dgua
fria...

«A passos vacilantes, a cambalear como um ébrio,
encaminhei-me para minha casa...

«Detei-me. Adormeci...

«No outro dia, ao acordar, lembrei-me da «terrivel»
aventura da véspera, soltei uma gargalhada, e, a noite
... fui assistir & «primeira» do «Morto Vivo»

MARIO DE SIRCOANERA.

(Revista Azulejos n.° 51 de 7 de setembro de 1908)



MARIA AUGUSTA

a José Mantua

No primeiro andar do prédio n.° 57 da Rua Augusta
vé-se uma tabuleta com os seguintes dizeres:
«AU NOVEAU PARIS»
CONFECTIONS POUR DAMES

M. ROSA SILVA.

Era nesta casa que, ainda ha dois meses, trabalhava

Maria Augusta... Hoje ndo; hoje ja ndo trabalha...

*

* *

Historia vulgar e banal, a desta raparigal

Filha dum pedreiro e duma criada de servir, que o
seu nascimento transformara em «mulher a dias», viera
ao mundo apenas como preco dum prazer...

Aos quatro anos, sua mde, «para se ver livre dela»
durante o dia, metera-a na mestra. Saira aos oito,
sabendo o alfabeto: « - Nada, que numa modista ja
podia ganhar um tostdosito por semana.»

Por isso entrou para casa duma vizinha que
trabalhava para as mulheres dos operarios do bairro,
Passava todo o dia a fazer recados: ir comprar dez réis
de ché, por o caixote de lixo & porta, levar um vestido,
ouvir a descompostura inevitdvel: « - Faca favor de

dizer 1a que a saia ficou uma porcaria! Os forros nao
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prestam para nada! Assim ndo me serve! O que ndo
falte é modistas!»

Passados seis meses, saira desta casa e fora para
outra; depois para outra, para muitas mais, até que aos
17 anos se encontrara no «importante atelier Au noveau
Paris» - mal parecia que um estabelecimento frequen-
tado pela sociedade elegante, tivesse um nome portu-
gués - ganhando 17 vinténs diarios: tantos vinténs

quantos 0OS seus anos...

* *

Era muito formosa, Os seus sedosos e abundantes
cabelos negros coroavam um rosto encantador. Os seus
labios vermelhos e vigosos, pedindo beijos ardentes,
serviam de cofre a uns pedacitos do mais puro marfim.
A sua pele, branca e acetinada, era o invélucro dum

corpo escultural e exuberante de vida...

*

* *

Um dia, na rua, um homem murmurou-lhe ao
ouvido a seguinte frase - «Como ¢é linda!»

Maria, ao chegar a casa, pegou no seu pequeno
espelho, colocou-o diante dela e. passado um quarto
d’hora, estava finalmente convencida de que lhe
haviam dito a verdade! Sim, ndo havia davida, era

«muito bonita»...
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Como todas as mulheres, adorava os vestidos e as
joias.

Uma vez um sujeito, idoso ja, ofereceu-lhe, diante
duma ourivesaria, um anelzito de dois mil réis. Ela
aceitou entusiasmada. O sujeito idoso pediu-lhe, em
paga, um beijo. Ela deu-lhe vinte.

Passados dias, um garboso mancebo convidou a para
0 acompanhar ao teatro. Havia de recusar semelhante
gentileza? Por certo que ndo...

Findo o espetdculo, o seu companheiro meteu-se
num trem com ela e, Maria, como ndo podia negar
coisa alguma aquele que lhe proporcionara trés horas

tao agradaveis, deu-lhe tudo quanto ele lhe pediu...

*

* *

Vertiginosamente foi caminhando para o terrivel e
irremediavel «fim»...

Os seus labios, hoje, ja ndo sdo tdo vermelhos,
embora os cubra com carmim; a sua pele ja ndo e tdo
fina e tdo branca, embora a esfregue todos os dias com
glicerina, cobrindo-a depois com p6 d’arroz. No entan-

to, Maria Augusta, hoje, ja ndo trabalha...

(Revista Azulejos n.° 54 de 28 de setembro de 1908)
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LADISLAU VENTURA

a Milton Machado d"Aguiar

Ladislau Ventura, quando eu o conheci, era um
rapaz de 19 anos, magro, trigueiro e de faces encova-
das. Os seus olhos negros - como negros eram sempre
o fato, o chapéu e a gravata que trazia - brilhavam
como dois carbinculos e neles transparecia claramente
0 génio ou a loucura. Tinha uma paixdo: as «letras».
Fazia versos, escrevia romances, arquitetava pecas que
eu e mais dois amigos intimos ouviamos sempre com
pachorra e as vezes com prazer. A sua tinica ambicao
era a gléria e a celebridade. Para as alcangar ndo recua-
ria diante de nenhum obstaculo. Foi isso mesmos que
mostrou mais tarde:

Um dia, cansado de percorrer os teatros para ver se
algum lhe representaria uma peca, farto de entrar nas
livrarias sem conseguir que lhe editassem um romance,
sentiu-se desanimado. Em breve, porém, recuperou o
animo: é que se lembrara do conhecido adédgio «querer
é poder» e, cheio de coragem, pds-se em busca do meio
de «poder». Achou um magnifico:

Com uma atividade febril, em trés ou quatro meses,
manufacturou dois novos dramas e trés novos ro-
mances, enviou-os pelo correio a um livraria. Passados
alguns dias comprou um camarote no D. Amélia,
muniu-se dem revolver e - o leitor por certo que ainda

ndo esquceu essa emocionante tragédia - quando
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decorria o aultimo ato dos «Amordagados!», desfechou-
o sobre a formosa Estér Valdez, que desempenhava a
protagonista desse pega, atingindo-a em pleno coracao.
Depois voltou a arma contra si...

Numa das suas algibeiras foi encontrado um papel
que dizia apenas o seguinte:

«Chamo-me Ladislau Ventura. Ndo sou ninguém.
Amo loucamente uma mulher pela qual nunca me
poderei fazer amar. Por isso, morro. Ndo consentirei,
porém, que outro alcance aquilo que eu nao posso
alcangar: No mesmo dia em que abandonar a vida,
arrebatarei também a dessa mulher.»

Todos o0s jornais transcreveram estas linhas
chamando ao crime «espantosa tragédia vivida»,
«horrivel drama d’amor», etc., e muita menina roman-
tica chorou e se apaixonou pelo «sombrio heréi de tao
comovedora tragédia»...

Pouco tempo depois, os teatros anunciavam as pegas
do «poético criminoso» e as livrarias os romances do
«terrivel amoroso». Que magnifico reclamo!! As
edicdes esgotaram-se, os teatros encheram-se e hoje

ninguém desconhece o nome de Ladislau Ventura...

(Revista Azulejos n.° 60 de 9 de novembro de 1908)
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A MENDIGA

Pedia esmola porque as suas pobres maos
encarquilhadas ja ndo serviam para o trabalho, porque
o seu corpo, ajoujado com o peso dos anos, se inclinava
para o chdo, olhando a terra a quem brevemente iria
servir de pasto... Lutava pela vida, apesar de quase

morta... Pedia esmola...

* *

Era um dia lindo d’agosto e ela la ia caminhando,
pisando as pedras da calgada que, aquecidas por um
sol abrasador, queimavam os seus velhos pés
descalcos... Havia dois dias ja4 que ndo comia. Sua
filha, uma transviada da vida que se afogara no
pantano lodacento da prostitui¢do e do crime, pedira-
lhe chorando algum dinheiro para o seu amante... Ele
dera-lhe todas as poucas moedas de cobre que
possuia...

Das familias que habitualmente a costumavam
socorrer, s6 uma, por falta de meios, ficara na cidade.
Era para a sua porta que se encaminhava. Subiu a
escada, bateu, esperou. Um padeiro que descia disse-
lhe: « - Aqui ndo estd ninguém, tiazinha. Saiu-lhes a
sorte grande e foram ontem para fora.» Bateu entdo as
portas dos outros andares. Em todos lhe deram a
esmola dum carinhoso «Tenha paciéncia»... Saiu; foi

caminhando até que se encontrou numa ruazinha
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deserta; sentou-se a borda do passeio e, sem forgas ja
para lutar com a morte, entregou-se-lhe serenamente...
... Era um dia lindo d’agosto e o seu pobre corpo

jazia inerte sobre as pedras ardentes da calgada...

(Revista Azulejos n.° 67 de 2 de janeiro de 1909)
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AMOR VENCIDO

Amavam-se loucamente com um tdo grande amor,
que s6 poderia ser vencido pela morte...

Em breve iriam pertencer um ao outro.

Ela, 6rfa de pai, vivia com a sua mde, uma senhora
de 50 anos, que, pelos desgostos, aparentava ter mais
de 60.

Mae e filha eram extremamente parecidas. Ele dizia
até, muita vez sorrindo:

- Quando olho para tua mae, vejo-me transportado
d’aqui a muitos anos, quando formos velhos, quando

fores uma avozinha.
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