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Die erste Erzählung:

Busekow

EI Anbruch des Tages Epiphanias hielt der Schutz-

mann  im  sechsten  Revier,  Christof  Busekow,

Posten  am  Schnittpunkt  der  Hauptstraßen  seit  vier

Stunden; Anfangs hatte ihn wie sonst das Bewusstsein,

Ordnung und Sicherheit hier hingen von seiner einzi-

gen Person ab, zu höchster Dienstbereitwilligkeit auf-

gestählt; allmählich aber, da alles friedlich sich schick-

te,  verlor  seine  Aufmerksamkeit  das  Gespannte  und

schwang zustimmend mit der Masse der Bewegenden

und Bewegten.

B

Je näher die  Ablösung rückte,  überwogen in ihm

zwei Empfindungen. Es schien alsbald regnen zu sol-

len, und er fühlte vor, wie mit eingezogenen Schultern,

auf dem Heimweg sacht auftretend, er die Pfützen auf

den Steinen vermeiden würde; mehr als diese Vorstel-

lung beglückte ihn der Duft des Kaffees, der beim Ein-

tritt in die Wohnung auf dem Tisch hergerichtet sein

musste. Nur noch von Zeit zu Zeit flog seine gesamte

Energie in die Brille zurück und riss in flüchtiger Em-

pörung Löcher in Gegenüberstehendes.

Dieser bewaffnete Blick packte nicht allein Passan-

ten  in  Zivil;  wie  er  aufflammend  vorwärts  schoss,

zwang er  auch  Kameraden Busekows zur  Bewunde-

rung,  und sie  empfanden:  dieser  schaut  durch  Tuch

und Haube, er ist der geborene Polizist.
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Von  einem  tüchtigen  Menschen  war  also  die

Schlappe der Geburt, Kurzsichtigkeit, zu einem Vorteil

für sich umgebogen worden, wenn er, seiner Nichteig-

nung für eine Aufsichtsstellung im Urteil zuständiger

Instanzen gewiss,  alle  gesunden  Kräfte  von anderen

Organen her ins Auge hochziehend, diesem hinter Glä-

sern  einen  so  schneidigen Ausdruck  verliehen hatte,

dass  die  befugten  Personen erklärten,  sie  erwarteten

Besonderes von seinem scharfen Hinsehn. Er wieder-

um besorgt,  er  möchte solche Hoffnung enttäuschen,

wandelte, den Körper immer mehr vergewaltigend, im

Lauf der Zeiten die gesamte Barschaft an praller Mus-

kelkraft  und Fett  in  lauter  Späh-  und Spürvermögen

um,  bis  seine  Schenkel,  die  ehedem  unter  dem  Ser-

geanten des fünfzigsten Infanterieregimentes gewalti-

ge  Tagemärsche  zurückgelegt  hatten,  saftlos  und

schlapp ihn auf dem Posten kaum mehr hielten, und

die einst vom Gewehrstrecken geschwellten Arme die

Lust leidenschaftlichen Zugreifens verloren. Da er aber

für gewöhnlich unbewegt auf einer Steininsel zwischen

zwei Fahrdämmen stand, und an dieser vom Verkehr

belebten Stelle selten außer dem Auge auch der Arm

des Gesetzes gefordert wurde, blieb ihm der leibliche

Missstand verborgen.

Andererseits hatte er in letzter Zeit begonnen, das

Kapital  der  Sehkraft,  das  er  im  Bewusstsein  reicher

Mittel ursprünglich an die umgebende Welt vergeudet

hatte,  sachgemäß  anzulegen.  Er  lieh  den  Vorüber-

gehenden  nur  noch  insoweit  einen  Kredit  auf  seine
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Aufmerksamkeit,  als  er  den  einzelnen  nicht  kannte.

Denn  da  der  Platz  in  nächster  Nähe  einiger  Groß-

kaufhäuser und Banken lag, war der größere Teil des

Publikums tagaus tagein der gleiche, und nachdem Bu-

sekow in jahrelanger, unwillkürlicher Anteilnahme an

jedem einzelnen dessen Erscheinung in sich aufgenom-

men, erwogen und beurteilt hatte, prägte er von ihm

jetzt wissentlich nur mehr einen neuen Hut,  Wechsel

von Sommer- und Wintermode sich ein.

Er stand dabei aber in einem umgekehrten Verhält-

nis zu seiner Kundschaft wie der Bankier schlechthin,

als  er  dem  Kunden,  je  länger  er  ihn  kannte,  und je

mehr Beweise einer unbedingten Zuverlässigkeit ihm

dieser gegeben hatte, um so weniger vorschoss, wäh-

rend er an einen, der zum ersten Mal in seinem Ge-

sichtsfeld  erschien,  die  ganze  Barschaft  des  Blickes

wandte,  und je  unverlässlicher der Neuling sich dar-

stellte, ihn um so bereitwilliger bediente.

Dank dieser Maßnahmen war es ihm letzthin einige

Male  gelungen,  an Leuten,  die  andere  Schutzmanns-

posten  als  harmlose  Schlendriane  passiert  hatten,

Merkmale  einer  versteckten Aufregung zu erkennen,

sie durch Winke patrouillierenden Kameraden zu be-

zeichnen und zu erleben, dass sich die Betroffenen bei

Prüfung als gesuchte Übeltäter herausstellten. Und so

geschah es an diesem Morgen vor seiner Ablösung um

sechs  Uhr  nur  noch  zweimal,  dass  er  scharf  zusehn

musste, erst als ein Omnibus gegen einen Milchwagen

stieß – glücklicherweise konnte ein bloßer Wink Buse-
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kows die Lage entwirren – und dann, da in der Schar

jener  Frauen,  die  nächtlicherweise  auf  demselben

Straßenstrich ihr Brot suchen, und deren jede ihm bis

in den Saum des Unterrocks bekannt war;  eine neue

auftauchte: Hochblond, aufgedonnert, mit einem Blut-

mal auf der linken Backe dicht am Mundwinkel.

Wie  sie  zu  einer  unwahrscheinlichen  Zeit  mit  der

Morgenröte  zum  ersten  Male  unangemeldet  vor  ihn

getreten war, beschäftigte sie den Heimkehrenden, der,

das innere Auge auf sie gerichtet, nicht spürte, wie es

zu regnen begonnen, und er stapfend Pfütze auf Pfütze

trat. War es denn möglich, er hätte all jene Zeichen, die

das Eindringen einer Konkurrentin in den Ring der auf

jener Straße Privilegierten sonst ankündigten, überse-

hen, oder waren sie am Ende nicht gegeben worden?

Und warum nicht? Galt sie ihren Schwestern wenig, er-

schien sie zum Wettkampf nicht gerüstet,  und durfte

man mit Verachtung sie übersehen? Rief  er  sich ihre

Erscheinung zurück, verneinte er die Annahme. Dem

flüchtigen  Blick—  ein  anderer  würde  ihr  in  ihrem

Gewerbe kaum gegönnt werden – dünkte sie gefällig

und wohlbereitet. Busekow, der sich über den Grund

ihres lautlosen Auftretens auf seiner Weltbühne keine

Rechenschaft geben konnte, ward befangen und klein-

laut vor sich selbst und betrat mit dem peinlichen Ge-

fühl seine Wohnung, in dieser Nacht habe er dem Staat

unzureichend gedient,  den Platz, der ihm anvertraut,

nicht in völliger Ordnung verlassen. Irgend etwas trei-
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be dort ein ungerechtfertigtes, den beschlossenen Gang

der Dinge störendes Wesen.

Er schlürfte verdrießlich den Kaffee und legte sich

dann zu seiner Frau ins Bett. Zaghaft lüpfte er die De-

cke, und sich hinstreckend, nahm er eine Rückenlage

ein; denn da auf den Seiten liegend er gewöhnlich zu

röcheln und zu schnarchen begann, war ihm diese an-

befohlen worden. Wie in allen Dingen, die das Weib

anordnete,  suchte  er  den  Befehl  genau  zu  befolgen,

und aus  Furcht,  er  möchte  im Schlafe  seine  Stellung

wechseln,  hatte er sich gewöhnt,  beide Hände in die

seitlichen  Ritzen  zwischen  Bettlade  und  Matratze

einzukrallen,  durch  welches  Manöver  tatsächlich  er-

reicht wurde, dass er in gleicher Lage aufwachte, wie

er eingeschlafen war. Auf welche Weise die Frau bald

nach Beginn ihrer nun zwölfjährigen Ehe seine Unter-

werfung  unter  ihren  Willen  durchgesetzt  hatte,  dar-

über hatte er nie nachgedacht. Er wusste nur, die Ab-

hängigkeit war bodenlos, ohne den leisesten Trieb zum

Widerstand. Selbst bei den ihm unliebsamsten Gehei-

ßen erschien sie ihm noch eine milde Gebieterin, da er

in sich die Neigung ahnte, auch ihrem zügellosen Ver-

langen nachzugeben.

Es war aber einzig sein bedingungsloser Gehorsam,

der die an sich Schüchterne allmählich fähig gemacht,

Wünsche ihm gegenüber zu äußern, später zu fordern.

Und so entfernt  blieb sie  innerlich der  Überzeugung

wirklicher Macht, dass sie noch stündlich und bei je-

dem Anlass erwartete, er möchte es endlich satt haben

9



und mit ihr kurzen Prozess machen. Denn sie war sich

wohl bewusst, das einzig wirkliche Guthaben, das sie

bei ihm besaß – jene kleine Summe, die die Sechsund-

zwanzigjährige dem Vermögenslosen einst in die Ehe

gebracht – musste längst aufgezehrt sein,  und weder

geistig noch körperlich fühlte sie sich vor ihm begna-

det.

Was den Leib anging, verbarg sie sogar seit Jahren

schwere Schäden. Ohne dass sie Mutter geworden, hat-

te die Zeit ihr mitgespielt Das einst volle Haar war zu

einer  winzigen  Schnecke  auf  dem  Hinterkopf  zu-

sammengeschrumpft,  ihr  Gesicht,  das  straffe  Haut

wohltuend gegliedert,  hatte  durch  deren  Nachlassen

Löcher und Vorsprünge bekommen; heftiger aber be-

wegten sie ihre Brüste, die zwei flachen Tellern gleich,

mit  kaum noch gefärbter  Warze von den bergenden

Händen beim Auskleiden nicht mehr bedeckt werden

konnten. Die zarte Scham, mit der Busekow über die-

sen Umstand abends und morgens hinwegsah, vergrö-

ßerte ihren Kummer und bewirkte, dass sie ihm einen

harten Anruf zum Bett hinschickte, etwa: setz’ Wasser

auf den Herd! oder: scher’ dich zum Kohlenholen!

Bei  solchen  Aufforderungen  hatte  den  Mann  oft

verlangt,  sie  möchte  ihre  Empörung über  die  Unbill

der  Natur  durch  eine  furchtbare  Forderung  an  ihn

etwa für sich ausgleichen. Wie sie zur ärmsten Magd

Gottes herabgesunken war, dichtete er königliche Be-

fehle in ihren Mund, sah sich in hündischer Demut in

den Ecken stehen,  die Pfoten aufwartend gekrümmt.
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Und  fürchtete,  er  habe  sie  um ein  Großes  betrogen,

meinte das Kind, das sie von ihm nicht hatte, seufzte

und fand sich vor ihr schuldig. Oft lagen sie sprachlos

nebeneinander,  mit  nach  oben gedrehten  Gesichtern,

geschlossenen Lides, dass keiner dem anderen das Wa-

chen  anmerke.  Ihre  Herzen  klopften  laut:  Warum

konnte ich sie nicht erfüllen? Was tönten meine Rippen

nicht von ihm? Und wehmütig griff sie ihre Brüste; er

fuhr  die  mageren  Lenden  herab;  beide  fühlten  sich

dürftig.

Den Betten gegenüber hing in Öldruck Martin Lu-

ther.  Die  Hand auf  ein Buch geballt,  machte  er  eine

ausladende Gebärde. Beide Gatten hatten anfangs aus

dieser Geste einen großen Mut zu holen gesucht, woll-

ten sich erklärend anreden und die Kluft überspringen.

Aber es gab zwischen jenem und ihnen keine Zusam-

menhänge.  Schon begann alles in  eine  hoffnungslose

Gewohnheit  beschlossen  zu  werden.  Man  sparte  an

Blick und Ton füreinander, rief sich und antwortete in

Hauptworten,  denen  die  verbindenden  Verben  und

Partikeln fehlten, um schließlich bei Begriffen, die man

als bekannt und erwartet voraussetzen konnte, auch an

den Endsilben zu sparen. Die Augen wichen sich aus,

man sah gegen Wände; Berührung wurde gefürchtet.

Streiften bei einer Begegnung sich die Kleider, schoss

beiden panischer Schreck ins Gebein, als hätten sie Al-

lerheiligstes betastet.  Die weibliche Seele war so voll

Vorwürfen für ihn, er so voll Angst vor ihr,  dass sie

wussten,  ein  wohlgebildeter  Satz  jetzt,  Gleichnis
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freundlicheren Lebens, hätte sie bis ins Mark erschüt-

tert und vernichtet.

Also  scheuten  sie  ihre  Güte,  erzogen Hartes  und

Kantiges  in  sich  und schlössen  am Ende  auf  Grund

rauer  Regeln  einen  letzten  Frieden,  er,  der  Hinge-

schmissene,  Unwürdige,  Besiegte;  sie  die  Beleidigte,

mulier virgo.

Wie er nun lag und ruhen wollte, brach Sonne schräg

durchs Fenster und verwirrte seine Augen. Da er sich

nicht wenden durfte, bedeckte er das Gesicht mit der

Hand;  doch  das  Licht  schien  rot  durchs  Blut  der

Finger. Diese Wahrnehmung verwirrte ihn, als hätte er

des Umstandes seines lebendigen Blutes vergessen. In

einer Aufwallung streckte er das Bein gegen die Decke,

dass eine Wölbung über seinem Leibe entstand und lä-

chelte. Es schien ihm aber gleich darauf, als sie neben

ihm im Schlaf stöhnte, Gebärde und Lachen infam, und

er begann,  in  die  Strahlen blinzelnd,  alle  Züge einer

stetigen und zunehmenden Niedrigkeit aus seinem Le-

ben zum Bild eines verworfenen und vergeblichen Ge-

schöpfes zu dichten. Wie er in der Schule seines Dorfes

schlecht  gelernt,  zum  Hofdienst  untauglich  gewesen

war  und  einst  am  Reformationstage  in  der  Kirche,

während die Gemeinde im Liede: Ein feste Burg ist un-

ser Gott himmlische Andacht einte, den Zopf des vor

ihm singenden Mädchens ergriffen und an seine Lip-

pen  geführt  hatte.  Die  Kleine  hatte  aufgeschrien,

Nachbarn den Frevel bemerkt, und er war dem Pastor

zur  Bestrafung  angezeigt.  Der  hatte  ihn  mit  Wort-
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schwall überwältigt und Mut der Jugend und Selbstbe-

wusstsein  für  lange  Zeit  in  Grund  und  Boden  ge-

schlagen. Eine Spur davon war erst nach langen Jahren

wiedererstanden, als ihm, dem Unteroffizier, eine De-

kade junger Burschen auf Gnade und Ungnade über-

antwortet wurde. Da hatte er den Schnurrbart hochge-

zwirbelt  und sich einiger  Flüche bemächtigt,  die  ihn

vor  sich  selbst  martialisch  machten.  Doch  gelang  es

über ein geringes Maß nicht; da die Wichtigkeit vom

Kasernenhof in den Stuben bei Instruktion und Unter-

richt verblich, merkte er, wie er im Auffassen des Vor-

getragenen  hinter  den  Kameraden  zurückblieb.  Im

Verlauf von zehn Jahren hatte der Hauptmann einige

Male zu ihm gesagt: Sie sind in Herz und Nieren kö-

nigstreu, Busekow. Das ist eine Sache. Aber haben kei-

ne Verstehste. So wurde Königstreue, die man ihm öf-

fentlich  zugestanden,  fortan  Richtschnur  seines  Le-

bens. Und als er einsah, eine Feldwebelstelle war ihm

nicht erreichbar, er aber nur im Staatsdienst für seine

positive Eigenschaft Verwendung hatte, gab er sich als

Schutzmann ein.  Bedenken gegen seine zunehmende

Kurzsichtigkeit zerstreute er auf die geschilderte Art.

Da ihm seine Tugend jetzt einfiel, wurde die Seele

einen Augenblick freier; schnell erleuchtete ihn jedoch

Erkenntnis, wie wenig offiziell sie in seinem heutigen

Dasein sei. Im Gegensatz zu jenem Hauptmann hatte

seine Frau sie nie anerkannt, in ihren Reden war sie nie

erwähnt worden.
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Ein elendes, nutzloses Schwein bin ich, dachte Bu-

sekow. Diese Frau weiht mir ihr junges Leben, ihren

einst  blühenden  Leib,  schöne  Gaben.  Alles  habe  ich

vernichtet, nicht fähig, das mir Anvertraute zu pflegen.

Was aber meine Königstreue anlangt (mit einem letz-

ten Versuch, sich zu erheben, flüchtete er noch einmal

zu diesem Gedanken), meine Hingabe an den Dienst –

vor  seinem  Geist  stand  ein  blondes  aufgedonnertes

Frauenzimmer, ein Blutmal im befremdenden Gesicht.

Da  ergriff  namenlose  Trauer  um  sich  selbst  unseren

Helden, und einschlafend verstand er die Größe seines

Weibes nicht mehr, die es vermochte, bei ihm auszu-

halten.

Er träumte, in leerem Raum ständen sie sich gegen-

über, nackt. Wie ihre Augen sich sengend ihm ins Ge-

sicht bohrten, war er gezwungen, sie anzusehen. Einen

schauerlichen Leib erblickte er,  wie Stöcke die Beine,

von  Hautrunzeln  bedeckt.  Erbärmlich  das  übrige.

Nirgends aber war noch der leiseste hüllende Flaum zu

erspähen,  und  der  Kopf  glich  einer  polierten  Kugel.

Mit  ausgestreckter  Hand,  die  wie  eine  Kastagnette

knackte, klopfte sie abwechselnd gegen sein gepolster-

tes Bäuchchen, den Schädel und krächzte dazu: Heu-

wanst, Heukopf! Und alsbald begann er aus der Öff-

nung  seines  Mundes  Stroh  zu  speien,  bündelweis,

ohne  Aufhören  meterweis.  Sie  lächelte  giftig  dazu,

klopfte und knatterte:  Heukopf,  Heuwanst,  Heukopf.

In Schweiß gebadet erwachte er, war mit einem Ruck

aus den Federn, und im Hemd ins Nebenzimmer stür-
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zend,  rief er dröhnender,  übernatürlicher Stimme ihr

zu:  Ja,  ja Elisa,  ich bin ein Elender;  wirklich ein Un-

fruchtbarer! – Sie war nicht im Raum. Neben Butter-

broten und einer  Flasche Bier  lag  auf dem Tisch ein

Zettel mit den Worten: Ich bin zum Kientopp. Wundre

dich nicht. Geburtstag.

Und nun stellte er sich, während er zu kauen be-

gann, ihre Freude im Lichtspieltheater vor und spürte,

die tröstliche Stärkung, die er mit dem Zugeständnis

seiner Wertlosigkeit hatte gewähren wollen, musste ihr

draußen  stärker  zuteil  werden  durch  Bilder  aus  der

Menschenkomödie, die sie mit Lachen und Weinen er-

greifen würden.

Gegen sieben, seine Frau war noch nicht zurück, begab

er sich zur Polizeiwache in den Dienst. Um Mitternacht

bezog  er  den  Posten  am  Schnittpunkt  der  Haupt-

straßen. Aber da es in Strömen regnete, gelang es ihm

von allem Anfang nicht, die heroische Haltung, die er

sonst  besonders  während  der  ersten  Minuten  seiner

Wache  vor  einem  vierarmigen  Gaskandelaber  ein-

nahm, zu markieren. Im Gummiumhang, die Schultern

eingezogen, das Haupt gesenkt, sah er vielmehr, wäh-

rend das Wasser an ihm niedertroff, recht kläglich aus.

Zudem verwirrten  ihn  hinter  nassen Scheiben seiner

Brille rote, grüne und weiße Lichter der Fahrzeuge.

Um sich überhaupt bemerkbar zu machen, hob er

von Zeit zu Zeit einen Arm und ließ ihn, ohne des Ein-

drucks inne zu werden, wieder sinken. Nur mit Mühe

unterschied er den Aufmarsch bekannter Gestalten; die
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Frauen  der  Kaffeekellner,  die  ihre  Männer  abholten,

Stammgäste der  in  der  Nähe befindlichen Wirtschaf-

ten, den Mann mit dem fliegenden Streichholzhandel

und eine nach der anderen die Nymphen der Straße.

Dicht  an die  Häuser  gedrängt,  hüpften sie  schutzsu-

chend an ihm vorüber, mit eingezogenen Flügeln Vö-

geln  gleich,  die,  Land  gewöhnt,  ins  Wasser  gefallen

sind und sich retten möchten. Sie schritten auf ihren

bis zu den Knien freien Ständern über den Fahrdamm

und teilten ihre Aufmerksamkeit  zwischen den Was-

sertiefen, die sie durchqueren und dem Wild, das, die-

sen Abend spärlich genug, sie jagen mussten.

Beim Anblick ihres namenlosen Elends hob Buse-

kow am heutigen Tag zum ersten Mal selbstbewusst

den  Kopf  Diesen  da  war  er,  wie  man  den  Maßstab

auch anlegte, doch tausendmal überlegen. Er dachte an

seinen Traum und meinte, produziere er als letzte For-

mel von sich auch Heu und Stroh, so sei das schließlich

eine  saubere  Sache.  Wie  aber  würde  sich  diesen  in

Träumen das Gleichnis ihrer ausgespeiten Eingeweide

darstellen? Und anderen, weniger verächtlichen, aber

dennoch tief unter ihm stehenden Klassen, all diesem

männlichen Gelichter, das an ihm vorüber strich. Stand

er hier nicht – Donner und Doria – doch am Ende für

Kaiser und Reich und sah alle Welt in ihm nicht einen

tüchtigen  Beamten?  Als  es  aber  noch  heftiger  vom

Himmel  goss,  und  er  tiefer  in  sich  hineinkriechen

musste, erschien vor ihm wieder der Leib seiner Frau,
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wie er ihn heute im Schlaf gesehen, und die Erde ward

abermals wüst und leer.

Mit gedunsenem Auge stierte er in die Luft, einmal

rechts,  links  einmal  und  geradeaus,  als  aus  dem

Gewissen plötzlich die Frage nach dem Verbleib jenes

Weibes sich hob, das er am Morgen zum ersten Mal er-

blickt. Gehörte sie von nun an für immer zu den Figu-

ren, die vor ihm spielen würden, oder war sie nur wie

zu einem Gastspiel auf dieser Straße erschienen? Dafür

sprach das Verhalten der Kolleginnen, die ein einmali-

ges Kommen und Gehen zur Not dulden durften, eine

dauernde Etablierung jedoch, wie er es in anderen Fäl-

len  erlebt,  mit  Hohn und  Gewalttat  zurückgewiesen

hätten.

Es schlug zwei Uhr morgens, als sie hinter einem

jungen  Menschen  in  aufgeweichten  Lackstiefeln  auf-

tauchte.  Zugleich aber  bemerkte Busekow eine lange

Schwarzhaarige sie an die Schultern greifen und hörte,

wie sie ihr zuzischte: Nicht an meinen Kleinen heran!

und die Antwort der Neuen: Nur sacht!

Schon sammelte sich auch ein Kreis erregter Frau-

enzimmer um die beiden und fiel mit schnatterndem

Schwall im Chor ein.  Man sah drohend aufgehobene

Arme und Schirme. Da aber schleuderte Busekow allen

Regen von sich, war mit zwei Schritten bei den Strei-

tenden  und  Gewitter  aus  empörten  Augen  blitzend,

herrschte er mit erzener Stimme die Auseinanderstie-

benden  an:  „Keinen  Streit,  meine  Damen.

Weitergehen!“
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Nur sie blieb ihm gegenüber. Sekundenlang sah er

in ein erschrockenes Gesicht und trat dann an seinen

Platz zurück. Irgendwo straffte sich eine Sehne an ihm.

Der Blick, den sie von jetzt ab bei ihrem allnächtlichen

Erscheinen  ihm  zuwarf,  strahlte  vor  Dankbarkeit  Er

entzog sich ihm nicht, empfing ihn als seines öden Le-

bens  Zuckerbrot.  Und  als  er  Nacht-  mit  Tagdienst

tauschte, war das Gefühl des Bedauerns, diesen Blick

in  Zukunft  entbehren zu sollen,  groß.  Doch kam sie

schon am zweiten Tag die Straße herauf an ihm vor-

über,  und  da  geschah  es,  dass  er,  ihren  Gruß  erwi-

dernd, ein wenig das Haupt neigte.

Schnell  spannen  sich  zwischen  ihnen  die  Fäden

schlichter Vertraulichkeit  „Mir geht es immer so,  bin

immer die gleiche“, sagte etwa ihr Blick.  „Stehe hier

für Kaiser und Reich“, rief er zurück. Monatelang. Bis

eines Tages,  vom Dienst heimkehrend, er sie streifte,

die in einem Haustor stand.

„Keinen Auflauf bilden, Fräulein“, meinte er witzig

und lächelte sie an. Sie senkte den Blick vor ihm. Mein-

te er, Samtenes schlage Flügel und verwirrte sich be-

deutend.

Ein  andermal,  da  er  an  einem  Urlaubstag  gegen

Abend spazierte, traf er sie und ging ihr nach. Sie trat

in einen Flur,  sah sich nicht  um.  Er  folgte,  stieg  die

Treppen hinter ihr hinauf, schlüpfte in einen Korridor,

den sie aufschloss,  und dort im Dunkeln standen sie

sich gegenüber, ohne dass ein Wort fiel. Nur ihr Atem

blies,  die  Augen  glühten  sich  an.  Berührung  wurde
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nicht gewagt Schließlich lehnte sie sich Halt suchend

gegen die Wand; er schräg an sie gebeugt, schlang in

alle Öffnungen den Hauch ihres Leibes.  Beide wank-

ten.  Sie  fiel  zuerst.  In  schmerzlich-süßer  Lähmung

blieb ihr das eine Knie erhoben und reckte ihren Schoß

auf. Wie ein stürzender Felsblock senkte er sich ein.

Auch späterhin war kein Wort gefallen; da er losge-

bunden von ihr schwand, blieb sie am Boden hingena-

gelt. Geschlossenen Auges lächelte sie; ihr Atem ging

wie eine feine Musik aus ihr, und in rhythmischen Ab-

ständen zitterte der Leib.

Acht Tage später wieder frei, ging er unter dem Schutz

der Dämmerung zu ihr. Da er an die Tür klopfte, öffne-

te sie und zog ihn gegen ein erleuchtetes Zimmer, in

dessen  Mitte,  dem  Klavier  gegenüber,  der  gedeckte

Tisch stand. Busekow hörte das Summen des Wasser-

kessels, roch den Duft eines Kuchens und sah in weiß

und gelben Farben Blumen gebunden.

Sie blieb aufrecht vor ihm, legte einen Arm um sei-

nen Hals und strich mit der anderen Hand ihm Haar

aus der Stirn. Dabei hing ihr Blick in seinem. Ein Wort

wollte er sagen und vermochte nichts; sie lächelte und

bewegte verneinend den Kopf. Plötzlich lief zischend

der Kessel über. Sie ließ den Mann und war mit zwei

Schritten am Tisch, hob das kupferne Gefäß, schwang

es gegen die Kanne und ließ heißes Wasser in sie stür-

zen. Verharrend folgte er der Bewegung. Wie sie goss,

zuteilte, zurechtstrich und schließlich winkte. Da setzte

er sich zu ihr ins Sofa.

19



Überstürzte  Frage  und  Antwort  schwirrte.  Alles

Wie und Was ihres heutigen Lebens saugten sie in sich

hinein, stürmisch verständigten sie sich über Gelände

und äußere  Grenzen ihres  Glücks.  Und als  nirgends

jählings der Abgrund auftauchte, der ein augenblickli-

ches Halt  rief,  war mit ihnen ein einziges Glück.  Sie

hatte beide Arme erhoben und saß mit aufgerissenen

Augen stumm wie eine Schreiende. Er hieb die geballte

Faust in den Tisch.

Da  später  Dunkelheit  und  die  Decke  des  Bettes

schützend über ihnen ruhte, nahm sie zuvor plötzlich

seine Hände, faltete sie ihm auf die Brust und hauchte

an sein Ohr:  „Vater  unser,  der  Du bist  im Himmel“

und  murmelte  weiter.  Er  aber  erschrak  heftig  und

schämte sich, weil heute und sonst Gebet ihm fern und

fremd war.  Doch  bewegte  er  die  Lippen  und stellte

sich,  als folge er ihr in jeder Silbe.  Trotz seiner Lüge

wurde auch der Sinn des Gebetes in ihm erreicht, denn

Ruhe war  an Stelle  brennenden Verlangens getreten,

als er jetzt seinen Arm um sie legte, Glied an Glied zart

fügte und reinen Atem aus seinem Munde auf sie her-

ab wehte. Sie hielten sich erst schwebend und wie aus

Erz  gegossen.  Noch spürte  jeder  den  eigenen  festen

Umriss und die verhaltene fremde Person.

Da rief sie „Christof, und zugleich sah er das Blau

ihres Auges sich verschleiern und verschwinden; rund

quoll Weißes über den ganzen Ball. Und zum andern-

mal erschrak er vor ihr und wusste nicht, wie sich in

Einklang mit ihr bringen. Bebend stieg er in sein Inner-
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stes nieder und brachte  Konfirmationstag und seiner

Mutter  Sterbestunde  herauf.  Aber  auch so  versehen,

holte er die Seele der vor ihm Ausgebreiteten nicht ein,

und seine Anker griffen nicht ins Mutterland der Hin-

gegebenen.

Doch schmolz viel harte Schale an ihm. Schon wur-

de mancher Zelle Kern erweckt und goss sich in den

Kreislauf der Säfte. Und jede Welle Leben, die er in sie

schickte, kam als brausende Sturmflut in sein Blut zu-

rück, die Schutt und Asche fortriss, bis schließlich an

des Lebens Nerve donnernd, sie ihm den Mund zu ei-

nem hellen Ruf aufspreizte. Da, während er gegen die

andere Wand des Bettes zurückwich, verklärte himmli-

scher Schein des Weibes Gesicht.

Er  erfuhr von Gesine,  Vater  und Mutter  habe sie

früh verloren und Ernährerin ihrer jüngeren Geschwis-

ter sein müssen. Emsig verglichen sie ihr Kinderleben,

freuten sich,  dieselben Spiele  gespielt  zu haben,  und

als beide ihre Vorliebe für die gleichen Speisen in jener

Zeit entdeckten, waren sie noch glücklicher. An diesem

Tag blieben sie ganz närrisch ihrer Jugend hingegeben.

Die Eltern, Brüder und Schwestern lernten sie gegen-

seitig  kennen,  Haus und Hof  und Knecht  und Vieh.

Vom Getreide sprachen sie, von Saat und Frucht; wie

der  Dung am besten  in  die  Scholle  gebracht  würde,

und  was  es  der  Freuden  und  Verlegenheiten  bäuri-

schen Volkes mehr gibt. Erst als sie auf ihren Glauben

zu sprechen kamen, und Gesine ihm ihre katholische

Religion  bekannte,  ergriff  beide  Scheu  voreinander,
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und Fremdes stieg zwischen ihnen auf. Der märkische

Protestant brachte aus der Kindheit einen so feindseli-

gen Begriff dieser Lehre,  die er nicht kannte,  mit, sie

war ihm als etwas so Götzendienerisches, deutschem

Wesen  Fernes  hingestellt  worden,  dass  er  die  junge

Frau neben sich plötzlich mit der Neugier, die man an

ein wildes Tier wendet, besah. In diesen Augenblicken

war von dem fanatischen Hass seiner Mutter gegen an-

dersgläubige Christen in ihm, seiner  Mutter,  die  vor

der katholischen Magd des Nachbarn ausgespuckt und

behauptet hatte, diese verhexe den Armen Familie und

Gesinde.

Als Gesine wieder nach ihm griff, wich er beiseite,

trat  ins  Zimmer  zurück  und  schickte  sich  eilig  zum

Gehen. Und da ihr Antlitz mit den weißen Augäpfeln

wieder vor ihm erschien und manches Seltsame, das er

sich nicht hatte deuten können, brachte er’s mit ihrem

verdächtigen Bekenntnis in Zusammenhang und ent-

floh mehr, als dass er ging.

Doch war ihres Leibes Eindruck schon zu bedeu-

tend gewesen;  von Stund an,  wo er  stand und ging,

verließ ihn das Gefühl ihrer Liebkosung nicht mehr.

Den nächsten Urlaubstag verlebte er mit seiner Frau.

Schuldbewusstsein hielt ihn an ihrer Seite.  Doch ver-

größerte er es tagsüber nur, kam ihm bei keiner ihrer

Bewegungen  die  entsprechende  seiner  Geliebten  aus

dem Sinn. Da er sich aber abends niederlegte, und sie,

sich entkleidend, ein Päckchen Wolle unter dem Haar-

knoten hervorzog und auf den Tisch legte, war plötz-
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lich alles  Mitleid,  das ihn bis  dahin stets  um sie be-

wegt, dahin, und er lächelte spöttisch. Ihr Körper, den

er beim Schein der Lampe durch das Hemdtuch umris-

sen sah, erregte tolle Lachlust in ihm. Wie sie mit ihren

mageren,  ein  wenig  nach  innen gekrümmten Beinen

von einer Tür zur anderen trat, er nicht eine gefällige

Linie an ihrem Leib sah, schlug stürmische Scham über

sie  ihm  in  die  Stirn.  Zum  ersten  Mal  in  seiner  Ehe

stand  Trotz  in  ihm  auf,  und  aus  ihrer  Dürftigkeit

gewann er eine große Rechtfertigung für sich. So blieb

auch ihr heute schon oft wiederholter Vorwurf, die Ka-

meraden im Revier sprächen von einer Zunahme sei-

ner Kurzsichtigkeit, sie aber glaube nur an gesteigerte

Teilnahmslosigkeit und Faulheit, so gut wie ungehört.

Im Gegenteil trat er am anderen Morgen mit wuchti-

gerem  Schritt  als  sonst  beim  Barbier  ein,  hatte  hier

schon unter der Serviette das Gefühl gesteigerter Be-

deutung und empfand sein Bild, wie er heut im Son-

nenglanz im Rock von Blau und Silber prangen würde,

als eine körperliche Wohltat. Und wer ihn an dem Tag

auf seinem Posten gesehen hat, muss das Gefühl mit-

genommen haben, in dem Mann geht Veränderung vor

sich.  Unablässig  trat  er  auf  seiner  Insel  hin und her,

ließ  es  nicht  beim  Insaugefassen  Vorübergehender,

sondern  bewegte  sich  einige  Male  hilfebringend  auf

eine geängstigte Frau, ein verwirrtes Kind zu. Er hob

auch seine Stimme zum Kommandoton, schob die ein-

gesunkene Brust in die Luft, rührte fast unablässig wei-

send und richtend beide Arme. Kurz, er war ein froher,
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zugreifender Schutzmann und gab dem Leben an die-

ser Stelle der Erde etwas munter Bewegtes. Wäre es an-

gegangen, hätte er für einen Bettler, der vorbeischlich,

in die Tasche gegriffen.  So musste er  sich begnügen,

für  den  Hinkenden  einen  Augenblick  den  gesamten

Fahrverkehr  zum  Stehen  zu  bringen  und  ihm  einen

Übergang über den Straßendamm zu schaffen, wie ihn

sonst nur die höchsten Personen genossen. Der Bettler

grinste und winkte mit der Hand einen Gruß, Busekow

lachte  fröhlich auf.  Als  Gesine erschien,  erhielt  seine

Haltung vollends etwas Heldisches. Er flog und wipp-

te auf Draht,  schlug mit der Linken einen mächtigen

Bogen gegen ein nahendes Vehikel, und der Platz hall-

te von seiner Stimme. Gleich darauf riss er vor einem

passierenden  General  die  Hände  stramm  an  die

Hosennaht, rührte den Kopf so jugendlich auf, dass die

Exzellenz wohlwollend nickte. Von ihm fort aber sand-

te er Gesine über alle Köpfe einen strahlenden Blick zu,

der ihr kündete: Du mein geliebtes, du mein angebete-

tes Leben.

Er kam wieder zu ihr, und sie wurden von Mal zu

Mal mehr eins. Mit gelassenem Behagen gaben sich die

Körper dem Gefallen aneinander hin, als sei ihnen ge-

genseitiges Begehren für alle Zukunft gewiss. Mit im-

mer frischem Appetit setzten sie sich an den Tisch ih-

rer Sehnsucht,  aßen und standen erst leicht gesättigt,

das Herz von Dank für den Schöpfer gefüllt, auf. Auch

in  Gesprächen  vermieden  sie  die  Grenze  des  ihnen

Fassbaren, sondern gaben sich Rechenschaft nur über
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ihr  täglich  Leben.  Insbesondere  drang  Gesine in  das

Wesen seines Dienstes völlig ein. Bald war ihr Regle-

ment  und  Praxis  innig  vertraut,  und  sie  erörterten

manche Möglichkeit an Hand eines älteren Rapportbu-

ches,  in das er Vorfälle und Schuldige aufgezeichnet,

und das er ihr zum Geschenk gemacht hatte. Mit schar-

fem Instinkt griff sie  menschlich besonders packende

Dinge aus ihm heraus und führte sie, Herz und Überle-

gung an sie hingegeben, aus dem Bereich des Zufälli-

gen zum symbolisch überhaupt Gültigen auf;  erfüllte

ihn allmählich mit der Überzeugung, wie er an seinem

Platz  mit  tausend  Fäden  ins  innerste  Menschentum

verflochten  stehe,  und gab ihm ein  bedeutendes  Be-

wusstsein von der Wichtigkeit seines Amtes im allge-

meinen.  Darüber hinaus aber  suchte sie ihn auf jede

Weise von seiner besonderen Eignung für  seine Stel-

lung  zu  überzeugen.  Wie  ihre  Schwestern  auf  der

Straße  niemand  so  unbedingte  Achtung  zollten  wie

ihm,  die  Kameraden,  das  wisse  sie  aus  manchem

Mund, seiner Laufbahn gewiss seien. So dass er, von

ihr erhoben und süß geschwellt, gelobte, Säbel und Re-

volver  demnächst  mitzubringen  und  ihr  sämtliche

Griffe und Manöver an ihnen zu zeigen.

Er  hielt  das  Versprechen.  Unter  dem  Mantel

brachte er beides, und während sie vom Sofa aus ihm

zusah, übte er vor ihr mit so machtvollen Tritten und

Ausfällen, dass der Boden des Zimmers dröhnte, alle

Gläser klirrten und die Gardine flatterte. Ihr aber war

der Blick verklärt, und als er zwei Angreifer mit einer
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glänzenden Säbelparade in  die  Schrankecke,  aus  der

sie nicht entweichen konnten, geschlagen hatte, flog sie

ihm grenzenlos hingegeben an den Hals. Da hatte Bu-

sekow  zum  ersten  Mal  im  Leben  das  Gefühl  seiner

Notwendigkeit zur Evidenz.

Dies Bewusstsein äußerte sich sogleich im Dienst.

Mit Sicherheit den Gang der Ereignisse gewissermaßen

voraussehend, griff er auf der Straße in die Speichen

des Geschehens. Im Revierdienst begann er, sachkun-

dige Vorschläge zu machen. Zu einer wichtigen Frage

gab er so einleuchtenden Rat, dass der Polizeileutnant

ausrief: dieser Busekow – einfach fabelhaft!

Und man fing an, ihn mit wichtigen Posten zu be-

trauen. Bei Fürstenbesuchen gehörte er zur Bahnhofs-

mannschaft. So sah er manch außerordentliche Szene,

durch Anschauung wurde sein Leben reicher, er über-

legen. Sie hörte nicht auf, das von ihm Mitgeteilte sinn-

gemäß in den Gang seines Daseins einzuordnen.

An Kaisers Geburtstag hatte einer für den anderen

wichtige  Mitteilung.  Er  war  zum  Wachtmeister  er-

nannt.  An  sein  Ohr  hinsinkend,  gestand  sie  Mutter-

schaft.

Von Erspartem lebend, war sie schon seit Wochen

ihrem  Beruf  fremd.  Da  die  Überraschungen  an  dem

Tag waren, fassten sie sich bei den Händen und ließen

das Glück des Einverständnisses in Blicken sprechen.

Dann aber,  über  alles  bisher  gemeinsam Erlebte hin-

ausgehend, griff er selbsttätig in ihr Persönliches und

forschte nach ihrer Innerlichkeit.  Welche Hoffnungen
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und Entwürfe für das Zukünftige sie bewegten, ob sie

es nur mit ihm oder mit Höherem verknüpft glaube,

wie das Göttliche denn ihr vorschwebe; kurz alle Fra-

gen  stellte  er,  die  sie,  die  Frau,  einst  angerührt  und

schnell verlassen hatte, da sie den Zustand seiner Seele

erkannt.

Sie jedoch leicht fröstelnd, auch leicht erhitzt, bebte

jetzt in ihren Gliedern über seine Fieber und schwieg.

Tiefer  drückten  sich  seine  Finger  in  ihr  Fleisch,

dringender wurde seine Rede, und leichter Schaum er-

schien auf seinen Lippen. Doch während rote Sonnen

in  ihrer  Stirnhöhle  drehten,  kam  kein  Laut  Antwort

von ihr. Sie ließ ihn sich erschöpfen und diesen Abend

ohne Aufschluss von ihr gehen.

Nun aber klopfte ihm auf dem Heimweg stürmisch das

Herz vor dem Wiedersehen mit seiner Frau. Da durch

Gesines Eröffnung seine Manneskraft bewiesen stand,

wurde dieses Weibes Hauptbuchseite ihm gegenüber

zu einem Blatt der Schuld. Gelogen die Überlegenheit

ihres  Daseins,  ins  Gegenteil  verkehrt.  Eine  handvoll

Sand war  sie,  kein Gott  machte  sie  trächtig;  er  aber,

wohin er seinen Finger legte, musste erschaffend sich

beweisen.

Ein prachtvoll großer Hass blies durch den Mann

und ließ ihn wie ein schreitendes Denkmal sein. Wäre

sie ihm da gegenüber gewesen, wie ein Föhn hätte ein

Hauch von ihm ihre Eingeweide bloßgelegt, die zartes-

te Handlung sie zertrümmert.
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