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Vorwort

König Sebastião meldet  sich zu Wort.  Endlich.  Es wurde auch

Zeit,  nach all  den vergangenen Jahrhunderten,  in denen er als der

„Ersehnte“  beschworen  wurde,  der  in  Portugal  wiedergutmachen

sollte, was die Mächtigen dem Land und seiner Bevölkerung einge-

brockt hatten. Einer, dessen Spuren sich 1578 in der fatalen Schlacht

von  Al  Kasr  Qu’ibir  verloren,  taugt  wie  kein  anderer  dazu,  zum

Heilsbringer verklärt zu werden, zum jugendlichen, auf weißem Pferd

in die Heimat zurück galoppierenden Helden, bei dessen Ankunft die

Sonne aufgehen und die Finsternis  vertrieben würde. „Sebastianis-

mus“, der Erlösungsmythos. 

Georg Franzky Cabral eröffnet in diesem Buch ungewohnte Per-

spektiven,  wenn er dem König  eine  eigene,  überzeitliche   Stimme

verleiht,  ihn in eine teilnehmende,  kritisch bewusste Figur verwan-

delt, die sich gegen die Vereinnahmung gewisser, er sagt es selbst, re-

aktionärer Kräfte wehrt und die Geschichte seines Landes gegen den

Strich bürstet. 

So sieht er sich in der Skulptur, die der Bildhauer João Cutileiro

1973 für die Stadt Lagos geschaffen hat, nicht als strahlender, messia-

nischer Held dargestellt, sondern als ein in seiner Identität ungefes-

tigter,  überfordert  wirkender  Junge,  dessen Haarschopf  ein  Ritter-

oder  Motorradhelm sein  könnte,  einer,  dem man ansieht,  dass  er

noch nicht weiß, wer er in Wirklichkeit ist, eingerüstet in ein lächerli-

ches Heldentum, das er sich selbst nicht abnimmt, ein spätes, in den

Untergang getriebenes Kind, kein „Desejado“, zu dem man ihn hat
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machen wollen, nur ein törichter Jugendlicher, dem zugemutet wird,

eine Nation zu erretten. 

Der Autor findet zu dialogischen Formen, die Geschichte Portu-

gals zu erzählen, in denen er den erwachsen gewordenen Sebastião

historischen Figuren, Padre António Vieira, Padre Luís António Ver-

ney, dem Marquês de Pompal, sowie politischen Landesgrößen des

neunzehnten und zwanzigsten Jahrhunderts, um nur einige der Prot-

agonisten zu nennen, politischen Gefangenen in Untersuchungshaft

oder anderen, historisch bewussten Menschen bei ihren Gesprächen

lauschen und ihn sich selbst mit eigenen, manchmal bissigen Kom-

mentaren einbringen lässt. Die vierzehn Bilder des Buches wirken oft

wie Kammerspielszenen, die den Zuschauer nah an die Figuren her-

anführen,  ihn  geradezu  damit  konfrontieren,  was  diese  historische

Erzählung lebendig und für den Leser durchaus vergnüglich macht.  

Der Verschollene, der in diesem Buch versucht, sich auf andere

Weise ins Bewusstsein zu schieben, hat beobachtet und gelernt, Zu-

sammenhänge zu verstehen, ist zu einem desillusionierten Zeitgenos-

sen  geworden,  zu  einem  modernen  Portugiesen,  der  weiß,  dass

Recht, Gewaltenteilung, Bildung und Wohlstand nötig sind, um My-

then vorzubeugen. Beachtlich, wie viele historische Größen sich in

der Rolle des „Ersehnten“ zelebrierten, selbst noch im zwanzigsten

Jahrhundert. „Vielen Dank auch“, hören wir ihn in diesem Buch sa-

gen, davon will er nichts mehr wissen. 

Nach der Lektüre des Buches könnte man sich fragen, ob es Zu-

fall war, als ein junger Mann zur Sebastião-Statue zwischen den bei-

den hufeisenförmigen Eingängen des Lissabonner Rossio-Bahnhofes

hinaufkletterte, um ein Selfie von sich und dem König zu machen,
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abrutschte und die Figur mit sich hinabriss, wo sie auf dem Boden in

Stücke zerbrach. Späte Rache? Mythos-Ende? Ende leerer Verspre-

chungen?  Das  habt  ihr  davon,  könnte  der  „Ersehnte“  in  Georg

Franzky  Cabrals  Buch gedacht  haben,  wenn  ich  für  eure  Zwecke

missbraucht werden soll: Scherben und ein ornamentaler Rahmen für

das Nichts.

Ralph Roger Glöckler
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Liebe Leserin und geneigter Leser!

Ich möchte Ihnen in diesem Buch Episoden erzählen aus der

portugiesischen  Geschichte.  Ich  kenne  sie  recht  gut,  ist  es

doch auch meine Geschichte. Sie ist nicht schmeichelhaft für

mich,  obwohl  ich  einer  der  bekanntesten  Könige,  manche

meinen  sogar,  einer  der  Großen  der  portugiesischen  Ge-

schichte gewesen bin. Das ist zwar schön für mich, entspricht

aber ganz und gar nicht der Wahrheit und um diese soll es

hier gehen. Um nicht mehr, aber auch nicht um weniger. Ich

möchte Sie mitnehmen auf eine Reise durch die letzten Jahr-

hunderte  eines  kleinen  Landes,  das  einmal  eine  große Zeit

hatte. Die war sehr kurz und endete abrupt. Woran ich we-

sentlich  beteiligt  war.  Doch  lebte  in  den  Portugiesen  der

Wunsch nach der alten Größe weiter und mit diesem die Su-

che, Sucht und Sehnsucht nach jemandem, der dabei helfen

könnte, diese wieder zu erlangen. Dieser Jemand bin ich, der

ehemalige König Sebastião. Davon handelt dieses Buch. 

Sie wissen ja: Glaubwürdigkeit von Büchern beruht nicht dar-

auf, ob das in ihnen Erzählte auch so stattgefunden hat, son-

dern bezieht seine Überzeugungskraft daraus, dass es so oder

so ähnlich hätte stattfinden können.
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Teil I

Sebastião

Erstes Bild

Aufbruch in den Untergang

Ich, Sebastião I., katholischer König von Portugal, ziehe im

Juli  1578  vierundzwanzigjährig  mit  einem  Heer  von  etwa

achtzehntausend Mann ins heutige Marokko, um Nordafrika

zurückzuerobern. Bei der Schlacht von Al Quasr-Kibir am 4.

August  dieses  Jahres  werden  wir  vernichtend  geschlagen.

Man findet mich, den jungen König von Portugal, nicht, we-

der tot noch lebendig. Hieraus entsteht meine zweite Exis-

tenz für mein Volk: der ›Sebastianismus‹, die offenbar un-

auslöschliche Hoffnung auf meine Wiederkehr, soll heißen:

auf eine bessere Gegenwart und Zukunft.

as ist das Ende. Ich weiß es. Von beiden Seiten eingeschlos-

sen, die maurischen Reiter schnell, ausgeruht, ohne Durst und

Hunger, im Gegensatz zu meinen Truppen. Und immer mehr dieser

kleinen, schnellen Pferde mit den todbringenden Kriegern jagen her-

an, lassen meinen Männern in diesem unübersichtlichen Getümmel

keine Chance. Es gibt kaum noch nennenswerte Gegenwehr. Sie wer-

D
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den aus dem Sattel gestoßen, fallen halbtot von den Pferden, verre-

cken  zuckend  im  heißen  Sand.  Unmenschliche  Schreie,  grausiges

Stöhnen, mich und unseren Gott verfluchendes Brüllen, so dass ich

wie der Frevler Lot zur Salzsäule erstarrt auf meinem Pferd sitze und

nicht in der Lage bin, irgendetwas zu tun. Ich versuche, den Kopf zu

wenden, der Starre Herr zu werden. Doch was ich sehe, lässt mich

nur noch mehr versteifen. Wäre ich doch einer von meinen Kriegern,

den sterbenden, oder besser, den toten. Dann wäre es vorbei. Nein,

das  wäre  es  nicht.  Ich  hätte  mich  zu  verantworten,  vor  meinem

Schöpfer. Für das, was ich hier sehe, was ich getan habe. Meine Ge-

danken rasen. Hätte uns eine bessere Verpflegung in den letzten Ta-

gen geholfen? Mehr beten? Die meisten unserer christlichen Krieger

waren schon vor  der Schlacht  erschöpft;  diese  elende,  brennende,

sengende Sonne. Wir hatten nicht mehr Wasser verteilen können, da

selbst wir, Schwertadel und die Bischöfe, die mich und das Heer be-

gleiteten, nichts mehr zum Verteilen hatten. Nun ja, für uns hatten

wir genug, aber nicht für achtzehntausend. Unsere arabischen Ver-

bündeten ließen sich lange nicht blicken. Aber, und das war wohl das

Schlimmste, meine Krieger waren angesichts dieser unendlichen kah-

len und von der Sonne ausgedörrten Erde mutlos geworden. So hatte

sich das keiner vorgestellt, selbst ich nicht, obwohl ich vor vier Jah-

ren einen ersten Feldzug hier bei Arzila unternommen habe. Auch

unsere Gebete und selbst die Aussicht auf unbeschränkte Plünderung

haben  meine  Mannen  nicht  unbeschwert  und  siegessicher  in  den

Kampf ziehen lassen. Und nun – das Ende. Die Mauren mit ihren

todbringenden Waffen, viele den Kopf nur mit einem Tuch bedeckt,

was wohl heute Morgen vor der Schlacht noch ein Turban gewesen

war. Wo kommen sie bloß alle her? Es scheint, als seien sie überall
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und ich  ganz  allein  auf  diesem riesigen  blutigen  Schlachtfeld.  Die

tödliche  Niederlage  meines  jungen  Lebens.  Und  es  ist  das  tod-

bringende, auch endlich, endlich mich selbst zerfetzende Ende.

Ich spüre es noch immer. Der Speer traf mich tödlich an der un-

gedeckten Seite.  Viele Krieger meiner Leibwache waren verwundet

oder schon gefallen. Ich hatte gar nicht bemerkt, dass sich die Reihen

um mich herum so stark gelichtet hatten. So saß ich ungedeckt auf

meiner schwarzen Stute – mein Pferd war weder ein Hengst, noch

war es weiß, was später immer wieder behauptet wurde. Weiß, die

Farbe der Unschuld? Ich sah den Speer  heranfliegen,  geschleudert

mit unermesslicher Wucht. Ich konnte oder wollte nicht ausweichen,

mich mit dem Schild schützen. Ich weiß es heute nicht mehr. Ich

fragte mich nur immer, woher nahmen die Muselmanen diese Kraft,

diese alles zerstörende Kraft? Waren sie stärker im Glauben, waren

sie ihrem Allah  mehr verbunden als  meine Gotteskrieger unserem

heiligen Gott? Nun, sicher, es waren auch einige Tausend Söldner aus

aller  Herren  Länder  in  meinem Heer,  Germanen,  Spanier,  Angel-

sachsen und natürlich meine marokkanischen Verbündeten, Ungläu-

bige.  Hat  Gott  dies  nicht  gefallen?  Kämpfen  nicht  für  Gott  und

Glauben, sondern für Geld und Gold? Oder hatte es an meiner Hy-

bris  gelegen,  meinem Hochmut,  der alle  Warnungen in den Wind

schlug? Selbst mein Onkel, Filipe II., der Habsburger in Spanien, ließ

Boten und dann noch ein zweites Mal Emissäre kommen, um mich

von  dem  Unterfangen,  diesen  Teil  Nordafrikas  zurückerobern  zu

wollen,  abzuhalten.  Ich  hatte  nur  höhnisch  aufgelacht,  habe  seine

Gesandten gar nicht angehört, habe sie meinen Beratern überlassen

und damit bewusst meinen Onkel düpiert. Heute weiß ich, er wollte

mir helfen, mich zur Besinnung bringen, ich sollte meinen Feldzug
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auf  später  verschieben.  Doch  ich  wollte  nicht  länger  warten.  Ich

wollte jetzt erobern, wünschte die Schlacht, den Krieg. Ich musste

der Welt endlich zeigen, wer ich war. Ich, Sebastião, König von Por-

tugal, jung, gläubig, der Gesalbte, von Gott gegen die Heiden auser-

korene König, nur ich, nicht Filipe von Spanien! Auch das Hybris?

Niemand wusste, nicht einmal mein Beichtvater Padre Pedro, dass

ich  ein  heimliches  Gelübde  abgelegt  hatte.  Erst  wenn ich  meinen

Kreuzzug gegen den Erzfeind der Kirche gewonnen hätte, würde ich

mir eine  Frau nehmen und einen königlichen Nachfahren zeugen.

Dass  ich  bei  diesen  waghalsigen  Unternehmungen  getötet  werden

könnte und Portugal dann ohne rechtmäßigen Thronnachfolger ge-

blieben wäre, kam mir überhaupt nicht in den Sinn. Denn hatte ich

nicht schon die Krone für mein zukünftiges Reich Marokko schmie-

den,  Tausende  von Gitarren für  die  Krönungsfeier  herstellen  und

Gewänder für meine künftige Leibwache entwerfen lassen? 

Was ich Padre Pedro auch nicht gesagt habe, ist, dass ich meinen

Onkel Filipe II., den großen arroganten König, einfach übertrumpfen

wollte und ebenfalls diesen Bastard aus dem Hause Habsburg, Juan

von Österreich, der 1571 die Schlacht bei Lepanto gegen die Türken

gewann, unter dem Jubel des christlichen Europa. Dieser Filipe mit

seinen besserwisserischen Ratschlägen. Ich, Sebastião, der junge, von

Gott erwählte König von Portugal, Algarve und Brasilien – von den

anderen Besitzungen will ich gar nicht sprechen – werde ganz allein

die Muselmanen in die Knie zwingen. Mit meinem Glauben und dem

Schwert, von IHM geführt. 

Außerdem könnte ich, wie mir meine Berater versicherten, über

die Eroberung der reichen Städte Nordafrikas, oder, wie wir es nann-

ten, ›Algarve jenseits des Meeres‹, meine leeren Tresore wieder auf-
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füllen, die ausstehenden Wechsel begleichen und ein neues Heer aus-

rüsten – für den nächsten Sieg. Das waren die Pläne, damals, in jenen

Tagen  der  Euphorie,  der  Siegesgewissheit,  der  Prahlerei  und  der

grenzenlosen Dummheit. 

Die von mehreren Pogromen und den Verfolgungen der Inquisiti-

on verängstigten Juden hatte ich bei der Finanzierung dieses Feldzu-

ges schon ziemlich geschröpft. Sie zahlten mir für die Versicherung,

dass sie in Frieden weiterleben könnten (was sie letztlich nicht konn-

ten), eine Summe von zweihundertvierzigtausend Goldcruzados. Das

hat mir bei der Ausrüstung meines Heeres sehr geholfen. Aber in un-

serem unermesslichen Hochmut haben wir bei der Vorbereitung vie-

le Fehler begangen, nein, ich, der König, habe sie begangen. Wir hat-

ten noch nicht einmal genau berechnet, wie viel Wasser wir für acht-

zehntausend Mann für sechs Wochen brauchten, wie viel Wein, Brot,

Fleisch und Fisch. Das überließen ich und meine Berater den Hof-

meistern, die, aber das erfuhr ich erst, als es schon zu spät war, diese

überlebenswichtigen Berechnungen und Einkäufe wiederum anderen

übergaben. Das war der Anfang vom Untergang. 

Es gab ein Zeichen, das mir hätte zu denken geben sollen, das ich

jedoch damals nicht verstand, nicht verstehen wollte. Am Abend vor

unserer Abfahrt aus Lagos, am 24. Juni 1578, wollte ich eine letzte

kämpferische Ansprache vor dem Heer halten. Man stelle sich vor,

zu achtzehntausend Mann wollte ich sprechen. Allen war klar, dass

nur einige wenige mich hören könnten, nämlich meine engsten Bera-

ter, die die Rede vorbereitet hatten, die Schwertadeligen und die an-

wesenden Bischöfe. Meine einfachen Soldaten würden mich gar nicht

hören können. Die meisten von ihnen zogen es ohnehin vor, in den

Kneipen, Spelunken, Spielhöllen und Puffs des Hafenviertels zu blei-
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ben, um dann im Morgengrauen von dort ihr Schiff zu suchen. Viel-

leicht war es das letzte Mal in den Armen einer Frau, und sei es einer

Prostituierten, zu liegen. Das wollten sie nicht versäumen. Das Zei-

chen: Meine Stimme gehorchte mir nicht. Ich konnte nicht sprechen.

Ich suchte sie verzweifelt, schluckte, räusperte mich, hustete. Alles,

was herauskam, war ein Krächzen, ein unverständliches Gestammel.

Doch auch das habe ich nicht als ein Zeichen sehen, habe ich nicht

wahrhaben wollen. Zeichen, Hinweise und Ratschläge für den, der

sehen und hören wollte. Ich wollte nicht. 

Es war sowieso zu spät.

So ging dieser allerletzte Tag in meiner Heimat, meinem Portugal,

meinem Königreich, zu Ende. Das Gastmahl der Honoratioren von

Lagos, zu dem ich mit meinem Hofstaat geladen war, besuchte ich

nur kurz. Angewidert von dem Krach, dem trunkenen Gegröle, den

Huren und Mätressen meiner Berater, Bischöfe und anderer Würden-

träger, ließ ich mich in mein Gemach bringen. Ich betete noch lange.

Ich ahnte damals nicht, wie wenig Zeit mir noch blieb.

Nun ist sie zu Ende, meine weltliche Zeit, meine kurze Zeit als

jüngster König,  den Portugal  jemals hatte.  Denn ich war erst drei

Jahre alt, als man mich zum König krönte und meine Mutter mich

verließ. Mein Vater starb kurz vor meiner Geburt. Von der Mutter im

zarten Alter von drei Jahren verlassen zu werden, welches Kind kann

das ertragen, überstehen, überleben? Ich jedenfalls bin damals schon

das erste Mal gestorben, das weiß ich heute, da ich nun ein zweites

Mal sterbe.
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