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Fernando Pessoa (1914).



Fernando Pessoa,
die Zeitschrift Contemporanea und

,Der anarchistische Bankier”

Fernando Pessoa wurde am 13. Juni 1888 in Lissabon in
eine gut biirgerliche Familie geboren. Bereits in frither
Kindheit wurde er mit dem Tod konfrontiert, als 1893
sein Vater, ein Justizbeamter und nebenberuflicher
Musikkritiker, und im Folgejahr sein nicht einmal ein
Jahr alter Bruder starben. Zwei Jahre nach dem Able-
ben des Vaters heiratete Pessoas Mutter in zweiter Ehe
den portugiesischen Konsul in Siidafrika, weshalb die
Familie nach Durban zog. Dort wurde Fernando Pes-
soa im britischen Stil erzogen und ausgebildet und ge-
horte stets zu den besten Schiilern seines Jahrgangs.
Schon in jungen Jahren begann er eigene Werke zu
schreiben, beeinflusst von der englischen Literatur und
Poesie, die er in Siidafrika kennenlernte. Im ersten
Jahrzehnt seines Lebens wurde Pessoa somit bereits
von zwei Kulturen geprégt - der portugiesischen und
der britischen -, die in beinahe jeglicher Hinsicht stark
verschieden waren: sprachlich, gesellschaftlich und li-
terarisch. Und wenn ihn in den Jahren in Stidafrika na-
turgemaf3 die britische Kultur stérker beeinflusste, so
war und blieb er trotzdem stets Portugiese. 1901 kehrte
Pessoa fiir lingere Zeit in sein Heimatland zurtick; sei-
ne Halbschwester war im Alter von drei Jahren gestor-

ben - eine weitere direkte Konfrontation mit dem (frii-



hen) Tod - und dem Stiefvater ein einjihriger Sonder-
urlaub erteilt worden.

Nach der Riickkehr nach Durban bemdiihte sich Pessoa
um Aufnahme an die Universitit, wiahrend er abends
eine Handelsschule besuchte. Doch obwohl er fiir
einen zur Bewerbung verfassten Aufsatz eine Aus-
zeichnung fiir seinen englischen Sprachstil erhielt,
scheiterte seine Bewerbung und Pessoa kehrte an die
Highschool zurtick, wo er 1904 seinen Abschluss
machte. Im Jahr darauf kehrte Pessoa alleine nach
Lissabon zuriick und begann 1906 ein Studium an der
geisteswissenschaftlichen Fakultdt der Universitit von
Lissabon, was er jedoch schon nach einigen Monaten
wieder abbrach. Mit Geld, das er von seiner GrofSmut-
ter geerbt hatte, eréffnete Pessoa daraufhin eine kleine
Druckerei mit Verlag, aber auch dieses Vorhaben
scheitert in Kiirze. Dies fiihrte dazu, dass er 1908 an-
fing als Ubersetzer von Handelskorrespondenzen zu
arbeiten, womit er die berufliche Beschiftigung gefun-
den hatte, die er bis an sein Lebensende ausiiben wriir-
de. Sein Einkommen liefs ihn nun ein zumindest weit-
gehend sorgenfreies Leben fithren, zumal er sehr be-
scheiden lebte und stets in moblierten Zimmern in der
Lissabonner Innenstadt zur Miete wohnte. In seiner
Freizeit verfasste Pessoa Erzihlungen und Gedichte
auf englisch, portugiesisch und franzosisch sowie Lite-
raturkritiken und andere Beitrdge fiir verschiedene

Zeitschriften.



Uber das Privatleben Fernando Pessoas ist nur sehr
wenig tiberliefert. Er lebte bescheiden und eher unauf-
fallig in der Lissabonner Boheme und verbrachte einen
nicht geringen Teil seiner Zeit in den Cafés und Bars
der Stadt. Das Café A Brasileira verdankt den hiufigen
Besuchen Pessoas heutzutage seine grofie Bekanntheit,
als Statue sitzt Pessoa dort noch immer auf der Terras-
se. Oft trank Pessoa wohl alleine in den kleinen Taver-
nen der Lissabonner Unterstadt. Alkohol und Zigaret-
ten waren Bestandteil seines Lebens.

1920 lernte Pessoa die jiingere Ophélia Queiroz ken-
nen, die beiden verliebten sich und waren schon bald
verlobt. Doch statt der Hochzeit folgte die Trennung,
eine erneute Anndherung neun Jahre spéter scheiterte
ebenfalls. Am 30. November 1935 starb Fernando Pes-
soa im Alter von 47 Jahren in einem Lissabonner Kran-

kenhaus an einem Leberleiden.

Als Autor war Pessoa aufierordentlich produktiv, ar-
beitet jedoch zumeist an vielen Werken gleichzeitig, fuir
die er haufig nicht mehr als Fragmente erstellte. Zu
Lebzeiten veroffentlichte er neben seinen verschiede-
nen Zeitschriftenbeitrdgen nur drei Biicher mit eng-
lischsprachigen Gedichten (35 Sonnets, 1918; English
Poems I-1I und English Poems III, 1922) und auf portu-
giesisch den kleinen Lyrikband Mensagem. Alles andere
wurde nach Pessoas Tod in unvollendeter und teils
schwer zu ordnender Form in zwei Truhen gefunden.
Der literarische Nachlass umfasst circa 27 000 Manu-

skriptseiten.



Dass es ausgerechnet das esoterisch-mystische Lyrik-
werk Mensagem war, das als erstes und einziges portu-
giesisches Werk Pessoas zu dessen Lebzeiten in Buch-
form veroffentlicht wurde, ist in gewisser Weise Zufall,
da es schlicht das erste Werk war, das Pessoa in eine
abgeschlossene Form zu bringen geschafft hatte. Die
,Botschaft” ist ein geradezu exemplarischer Ausdruck
des von der Sehnsucht nach vergangener nationaler
Grofle gepréagten Saudadismo, der aus dem Niedergang
der ersten Jahrzehnte des 20. Jahrhunderts und auch
aus der die Kunst der Jahrhundertwende dominieren-
den Dekadenz gewachsen war. Er kniipfte an den mys-
tischen Sebastianismus an: Der portugiesische Konig
Sebastido und seine Armee waren 1578 in Nordafrika
vernichtend geschlagen worden und Portugal in der
Folge unter spanische Herrschaft geraten. In dieser Zeit
verbreitete sich die Legende, der Konig werde eines
Tages zurtickkehren und das Land zu neuer Grofle
fithren.

Im Jahr nach der Veroffentlichung, kurz vor seinem
Tod, riumte Pessoa in einem Brief an einen Freund ein,
dass Mensagem nicht das am besten geeignete Werk fiir
seine erste Veroffentlichung war. Passend jedoch war
es den Umstinden entsprechend, denn Pessoa nahm
damit an einem nationalen Wettbewerb des noch jun-
gen autoritiren ,Neuen Staates” (Estado Novo) teil
und gewann mit seinen die portugiesische Vergangen-
heit preisenden Gedichten den zweiten Preis und eine

Geldpramie.



Dem zu Beginn der 1930er Jahre aufgekommenen Re-
gime um den konservativ-katholischen Anténio de
Oliveira Salazar (1889-1970) musste Pessoa distanziert
und kritisch gegeniiberstehen. Und hétte sein Leben
nicht bereits 1935 ein Ende gefunden, wire der die
Avantgarde und das freie Wort ebenso wie die indivi-
duelle Freiheit liebende Dichter wohl frither oder spé-
ter mit der Diktatur und ihrem Zensurapparat in unan-
genehmen Kontakt geraten. Mit einer starken politi-
schen Fiithrung und der nationalen Hervorhebung der
(vergangenen) Grofie Portugals konnte sich Pessoa
identifizieren, mit politischem Katholizismus, Kontrol-
le und Bevormundung hingegen keinesfalls.

Nach zahlreichen Beitrégen fiir verschiedene Literatur-
zeitschriften griindete Pessoa 1915 gemeinsam mit sei-
nem Freund Mario de Sa-Carneiro und anderen Weg-
gefdhrten eine eigene Zeitschrift mit dem Namen Or-
pheu. Mit ihrem fiir die damalige Zeit elitdr-avantgar-
distischen Auftreten und nicht zuletzt den aus der Fe-
der Pessoas stammenden Beitrdgen Opidrio (Opium-
hohle) und Ode Triunfal (Triumph-Ode) sorgte gleich
die im April erschienene erste Nummer des Orpheu fiir
einen Skandal. Doch trotz der grofien Aufmerksamkeit
und der daraus folgenden Bekanntheit der Zeitschrift
erschien nur noch eine weitere Nummer im Juli, ehe
sich die Herausgeber zerstritten und das Projekt aus-
einanderbrach.

Die Aufsehen erregenden Beitrége fiir die Erstausgabe

des Orpheu hatte Pessoa unter dem Namen Alvaro de



Campos verdffentlicht, so wie er zahlreiche seiner Wer-
ke unter erfundenen Namen publizierte. Das Besonde-
re daran war, dass Pessoa nicht einfach mit anderen
Namen unterzeichnete, sondern eine Reihe von , Hete-
ronymen” schuf, von imaginédren Personlichkeiten mit
eigener Lebensgeschichte. Diese fiktiven Charaktere
standen teils untereinander und auch mit Pessoa selbst
in Verbindung und Bekanntschaft. Die wichtigsten He-
teronyme sind Alberto Caeiro, Alvaro de Campos, Ri-
cardo Reis und Bernardo Soares.

Alberto Caeiro erschuf Pessoa im Mirz 1914 indem er,
wie er berichtete, an einem Tag hintereinander iiber
dreiffig Gedichte im Stile eines bukolischen Dichters
verfasste. Dies war die Ankunft Caeiros, in dem Pessoa
sogleich seinen Lehrmeister erkannte (,In mir war
mein Meister geboren”, schrieb er spéter einem Be-
kannten). Im selben Jahr traten auch de Campos und
Reis in Pessoas Leben.

Alberto Caeiro war 1889 in Porto geboren worden und
starb bereits 1915 mit nur 26 Jahren. Sein kurzes und
von korperlichen gebrechen gezeichnetes Leben ver-
brachte er im ldndlichen Gebiet des Ribatejo. Trotz ei-
ner nur rudimentidren Schulbildung hatte er eine Vor-
liebe fur die Dichtkunst entwickelt und kniipfte mit
seinen Werken an die alte Tradition der Hirtengedichte
(bukolische Gedichte) an. Caeiro war ein einfacher und
nattirlicher Charakter, der sich nur mit objektiven Be-
trachtungen und natiirlichen Begebenheiten beschéf-

tigte; jede Form des Philosophierens lehnte er ab. Er
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stellt in seiner Einfachheit und Unschuld die natiir-
lichste (und zugleich unwahrscheinlichste) Personlich-
keit eines Dichters dar und war damit in vielerlei Hin-
sicht das Gegenteil von Fernando Pessoa. Die bedeu-
tendsten Werke Alberto Caeiros sind O Guardador de
Rebanhos (Der Hiiter der Herden) und O Pastor amoroso
(Der liebenswiirdige Hirte).

Alvaro de Campos wurde 1890 in Lissabon oder Tavira
geboren. Nach seiner Schulzeit ging er nach Glasgow,
um dort Schiffbau zu studieren. De Campos war ein
streunender Dandy, der nirgendwo verwurzelt war
und der Welt Verachtung und stille Rebellion entge-
genbrachte. In all dem war auch er ein Gegenteil von
Fernando Pessoa. De Campos Werk ist dem Futuris-
mus zuzurechnen. Das Stiick Opiirio, das in der ersten
Ausgabe des Orpheu so viel Wirbel verursachte, hatte
er nach einer Reise in den Mittleren Osten geschrieben.
Weitere bekannte Werke sind die beiden Oden Ode
Triunfal (Triumph-Ode, ebenfalls im Orpheu No. 1 er-
schienen) und Ode Maritima (Meeres-Ode) sowie das
nihilistische Gedicht Tabacaria (Tabakladen). Spater
lebte Alvaro de Campos in Lissabon, wo er neben der
Schreibkunst keiner konkreten Beschiftigung nach-
ging. Er starb 1935.

Ricardo Reis stammte aus Porto, wo er 1887 geboren
wurde. Er war Schiiler eines Jesuitenkollegs und stu-
dierte anschliefend Medizin. 1919 wanderte er nach
Brasilien aus, da er als Monarchist vom republikani-

schen System in Portugal enttduscht war. In dem siid-
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amerikanischen Land arbeitete er zeitweise als Gymna-
siallehrer. Reis war Heide, Skeptiker und Altsprachler,
was sich in seinem Werk niederschlug. Seine zumeist
kurzen Gedichte sind stark von antiker Mythologie
und Klassizismus geprégt. Das Todesjahr Ricardo Reis’
ist nicht bekannt, er hat Fernando Pessoa also vermut-
lich tiberlebt.

Bernardo Soares ist unter den Heteronymen eine Aus-
nahme und diesen nicht génzlich zuzurechnen. Soares
ist ein Hilfsbuchhalter aus der Lissabonner Unterstadt
und Verfasser des bekannten Livro do Desassossego
(Buch der Unruhe), einem fragmentarischen Werk aus
Tagebucheintragen, in denen Soares sein Leben und
besonders seine Beobachtungen, Eindriicke, Gedanken
und Trdume aufzeichnete. Wiahrend Caeiro, de Cam-
pos und Reis Personlichkeiten darstellen, die Pessoa
eben nicht war, ist Soares Pessoa sehr dhnlich. Pessoa
sagte sinngemdf, er sei nicht der Gleiche wie Bernardo
Soares, aber auch kein anderer. Und die Gemeinsam-
keiten sind nicht zu tibersehen. Die Arbeit als Ange-
stellter, das gemietete moblierte Zimmer in der Lissa-
bonner Innenstadt, den Schreibstil, die Zuriickgezo-
genheit, die Teilnahmslosigkeit am Leben - all das ha-
ben Pessoa und Soares gemeinsam.

Fernando Pessoa gehort zu den wichtigsten portugiesi-
schen Autoren der Moderne. Sein Leben und Werk wa-
ren von vielfachen Gegensitzen (Leben-Tod, Grofibri-

tannien-Portugal, Wirklichkeit-Fiktion usw.) bestimmt
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und von der stetigen Frage mach dem Sinn der

menschlichen Existenz gepragt.

Unter den verschiedenen Zeitschriften, fiir die Pessoa
schrieb (neben Orpheu und der 1924 ebenfalls von Pes-
soa mitgegriindeten Athena erschienen seine Beitrdge
u.a. auch in A Aguiu, Portugal Futurista und Presenca),
befand sich auch die Contemporanea, in deren erster
Ausgabe vom Mai 1922 der anarchistische Bankier er-
schien.

Eine sechsseitige Ankiindigung - das ,Programm” -
der Zeitschrift und eine erste ,Specimen”-Ausgabe wa-
ren bereits 1915 erschienen, dem Jahr der skandalésen
ersten Ausgabe des Orpheu. Das Programm kiindigte
Contemporanea als eine Zeitschrift an, die eine Stimme
sei fiir ,alle in Portugal, die sich fiir die Eleganz in der
Kunst und im Leben interessieren”, ein ,Treffpunkt
der verschiedenen kultivierten Interessen”, als ,erster
Schritt zur Erschaffung eines kultivierten Milieus unter
uns”. Dazu wird die Mitarbeit der , brillantesten und
vielféltigsten individuellen Figuren unserer modernen
kiinstlerischen Stromungen” versprochen, und mehr
noch: , CONTEMPORANEA wird eine Uberraschung und
eine Offenbarung fiir alle Leute sein”.

Doch bis dahin solle es noch eine Weile dauern. Denn
nach der ,Specimen”-Ausgabe von 1915 vergingen sie-
ben Jahre, bis die erste reguldre Ausgabe erschien. Die
Zeitschrift wollte sich von der ersten Ausgabe an von
der Riickwiartsgewandtheit der Gesellschaft 1osen, aber

nicht, wie ihr hiufig nachgesagt wurde, futuristisch
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sein, sondern eben contemporinea - zeitgenossisch. In
der Folgezeit erschien die Zeitschrift bis inklusive
Marz 1923 monatlich, mit einer Unterbrechung in den
Monaten August und September. Nach der neunten
Nummer verging dann ein ganzes Jahr, ehe im Marz
1924 wieder eine Contemporanea erschien. Es folgte er-
neut eine Unterbrechung von einem Jahr. Im Marz
1925 erschien die als ,1° Suplemento” gezéhlte néchste
Ausgabe, und dann weitere vierzehn Monate spéter
die nun als Nummer 1 der 3. Serie gezihlte Folgeaus-
gabe. Mit der dritten Nummer (Juli-Oktober 1926) die-
ser 3. Serie endete dann schliefllich das Erscheinen der
Contemporaneaq.

In den seit Mai 1922 insgesamt erschienenen vierzehn
Ausgaben ist es den Herausgebern und Mitarbeitern
der Zeitschrift tatsdchlich gelungen, Autoren und Wer-
ke der damals jungen zeitgenossischen Kiinste zu pra-
sentieren und Aufmerksamkeit, Diskussionen und
Kritik zu provozieren. In diesen Jahren der Nach-
kriegszeit mit all ihren Instabilititen und Umbriichen
waren im Kreise der Mitarbeiter die verschiedensten
Stromungen vertreten. Darunter auch progressiv-natio-
nalistische, die ihre Wurzeln nicht zuletzt in der preké-
ren politischen, wirtschaftlichen, gesellschaftlichen und
kulturellen Situation Portugals hatten, welche die ge-

bildete Elite zu tiberwinden wiinschte.

Pessoas O Bangueiro Anarchista erschien in der ersten
Nummer vom Mai 1922 auf den Seiten 5-21. Das Stiick

ist ein Gesprach zwischen dem Erzéhler und einem be-
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freundeten Bankier, der dabei beinahe einen Monolog
fiihrt und behauptet, seit jungen Jahren Verfechter des
Anarchismus zu sein, dessen Lehre ihn erst zum Ban-
kier werden liefs. Anarchismus ist ein Begriff, der seit
jeher von vielen nach Belieben (und vor allem nach Be-
darf) definiert wird. Und so hat auch Pessoas Bankier
seine ganz eigene Erklarung, warum ausgerechnet er
der wahre Anarchist ist.

Man kann sicherlich davon ausgehen, dass Pessoa kei-
ne besonderen Sympathien fiir den Anarchismus heg-
te. Er wollte mit dem Sttick dennoch keineswegs, wie
es gelegentlich geschrieben wurde, die anarchistische
Idee blofistellen oder gar der Licherlichkeit preisge-
ben. Dafiir ist die Argumentation des Bankiers auch
viel zu durchschaubar und schwach. Die Kritik, die der
Autor mit seinem Werk {iibt, gilt wenn {iberhaupt bei-
den Seiten - dem in Portugal nach dem Sturz der Mo-
narchie stark gewordenen Anarchosyndikalismus
ebenso wie den Grofikapitalisten in einem von Armut
und Riickstandigkeit gepragten Land.

Obwohl noch immer sehr aktuell, muss Der anarchis-
tische Bankier im Kontext seiner Entstehungszeit be-
trachtet werden, will man sich Pessoas Idee hinter dem
Stiick ndhern. Die ersten Jahrzehnte des 20. Jahr-
hunderts waren eine Zeit der grofSen Umbrtiche in Por-
tugal und ganz Europa. 1910 war die jahrhundertealte
portugiesische Monarchie gesttirzt und eine sédkulare
Republik ausgerufen worden. Schon in den Jahrzehn-

ten zuvor waren moderne politische und gesellschaftli-
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che Ideen ins Land gekommen, die besonders, aber
nicht nur im relativ kleinen Kreis der gebildeten jun-
gen Portugiesen Beachtung fanden'. Der 1914 ausge-
brochene Erste Weltkrieg hatte weit tiber sein Ende
1918 hinaus Lander und Voélker erschiittert. Auch Por-
tugal war in der Hoffnung auf ein Sttickchen vom Sie-
gerkuchen ohne Notwendigkeit in den Krieg eingetre-
ten. Gebracht hat es dem Land nichts aufier zahlreiche
Todesopfer und Verzweiflung, Wut, Hunger und Ar-
mut unter der Bevolkerung.

In diesem Ambiente der Umbriiche und Unsicherhei-
ten der Kriegs- und Nachkriegszeit brachen sich nun
verschiedenen Stromungen und Ideen ihre Bahn und
ersetzten die zusammengebrochenen Wertegeriiste
von Katholizismus und Monarchie - politisch, gesell-
schaftlich, wirtschaftlich und spirituell. In der Kunst
schlossen sie sich an die Etappe des Fin de Siécle an, die
dekadente und vom kulturellen Niedergang iiberzeug-
te Stromung der Jahrhundertwende, die auch Pessoa
geprégt hatte.

Moglicherweise war es - abgesehen von seiner Vor-
liebe fiir Unmogliches und Widerspriichliches - die Su-
che der Leute nach ihrem Platz in der so stark veran-

derten Zeit und der von neuen Ideologien und Ideen

1 Portugal war ein eher riickstindiges Land mit einer hor-
renden Analphabetenquote und einem besonders auf dem
Land schlechten Bildungssystem. Wenn Pessoa seinen an-
archistischen Bankier also sagen lasst: ,Was ist schon von
einem Volk aus Analphabeten und Mystikern zu erwar-
ten?”, ist dies auch als Anspielung auf Portugal gemeint.
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tiberquellende gesellschaftliche Diskurs, die Pessoa
dazu anregten, Anarchist und Grofikapitalist in einer
Figur zu vereinen.

Sein anarchistischer Bankier ist ganz offensichtlich
Schuld an der finanziellen Misere anderer und damit
nattirlich auch an der finanziellen Not des ganzen Lan-
des, die ja auch dadurch verursacht wurde, dass in
Kriegs- und Nachkriegszeit einige Wenige die Not der
anderen ausnutzten und sich auf deren Kosten berei-
cherten. Dennoch erklédrt der Bankier seinen Reichtum
und sein illegales und illegitimes Geschéftsgebaren mit
seiner vermeintlichen Uberzeugung von der politi-
schen und sozialen Lehre des Anarchismus. Das ist ko-
misch, teilweise geradezu ldcherlich, provoziert aber
auch Verwunderung und Verbitterung, besonders da
einem dieser Typ Mensch bekannt vorkommt.

Aber hinter seiner Grofikotzigkeit und vermeintlichen
Intelligenz und Geradlinigkeit sind die Denkfehler des
Protagonisten klar auszumachen. So ist sein Vorgehen
eben nicht das des wahren Anarchisten, als der er sich
selbst bezeichnet, sondern nichts anderes als ein op-
portunistisches »Wenn Du sie nicht besiegen kannst,
schlieffe Dich ihnen an«. Die vom Bankier gepriesene
Schlussfolgerung »Jeder muss sich selbst befreien« ist
das Gleiche wie »Jeder ist sich selbst der nichste«, das
Leitmotiv des Raubtierkapitalismus, der wohl viel eher
als der Anarchismus die ,fortschrittliche” Lehre des

Bankiers ist.
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Und vielleicht war es ja auch vor tiber hundert Jahren
schon so, dass nicht wenige, die in jungen Jahren auf
der einen Seite der Barrikaden standen, einige Jahre

spéter auf der anderen zu finden sind.

Neben dem Anarchistischen Bankier enthilt das Buch
noch sechs weitere Stiicke von Fernando Pessoa: Fiinf
lyrische Beitrdge, die alle ebenfalls in der Zeitschrift
Contemporanea erschienen sind, und eine autobiografi-
sche Skizze, die Pessoa 1935 wenige Monate vor sei-
nem Tod verfasst hat.

Die Stiicke Natal (Contemporanea N°6/1922) und Lis-
bon Revisited (8/1923) wurden ebenso wie die autobio-
grafische Skizze ins Deutsche tibersetzt, die anderen
drei Gedichte Rubayat (3/1926), Trois Chansons Mortes
(7/1923) und Spell (9/1923) in der Originalsprache
tibernommen. Sie sind in den drei Sprachen verfasst, in
denen Pessoa schrieb: Portugiesisch, Franzosisch und
Englisch.

Pessoas autobiografische Aufzeichnungen datieren
vom 30. Mdrz 1935 und sind eine der letzten Nieder-
schriften des Autors. Die letzte stammt vom Tag vor
seinem Ableben. Nach seiner Einlieferung ins Kran-
kenhaus schrieb Pessoa einen einzigen Satz auf ein ein-
faches Blatt Papier:

»I know not what tomorrow will bring.«
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Fernando Pessoa in einer Taverne (1929).






Der
anarchistische

Bankier

Wir hatten das Abendessen beendet. Mein Freund mir
gegeniiber, Bankier, grofler Héandler und bekannter
Schieber, rauchte wie jemand, der nicht denkt. Das Ge-
sprach war abgeklungen und lag erstorben zwischen
uns. Auf gut Gliick versuchte ich es wiederzubeleben,
indem ich einen Gedanken aufgriff, der mir durch den

Kopf ging. Ich wandte mich ihm ldchelnd zu.

- ,Ubrigens, man erzéhlte mir vor einigen Tagen, dass

Sie frither Anarchist waren...”

- ,Ich war es nicht nur: Ich war und bin es. Ich habe

mich diesbeziiglich nicht gedndert. Ich bin Anarchist.”

- ,Der ist gut! Sie ein Anarchist! Wie sind Sie denn
anarchistisch?... Wohl nur, wenn Sie dem Wort eine an-

dere Bedeutung geben...”

- ,Eine andere als die gewohnliche? Nein, das tue ich
nicht. Ich nutze das Wort in seinem gewohnlichen

Sinn.”

- ,Sie wollen also sagen, Sie sind Anarchist im selben

Sinne wie es diese Typen von den Arbeiterorganisatio-
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nen sind? Dass es zwischen Thnen und diesen Bomben-

und Gewerkschaftstypen keinerlei Unterschied gibt?”

- ,Doch, einen Unterschied gibt es... Es ist offensicht-
lich, dass es einen Unterschied gibt. Es ist aber nicht
der, an den Sie denken. Bezweifeln Sie etwa, dass mei-
ne gesellschaftlichen Grundsitze die gleichen sind wie

die dieser Leute?”

- ,Ah, ich verstehe! In der Theorie sind Sie also Anar-

chist, aber in der Praxis...”

- ,In der Praxis bin ich genauso Anarchist wie in der
Theorie; und mehr, viel mehr Anarchist als diese Ty-
pen von denen Sie sprachen. Mein ganzes Leben be-

weist das.”
-, Ha?”

- ,Mein ganzes Leben beweist das, mein Guter. Nur,
dass Sie diesen Dingen nie besondere Aufmerksamkeit
geschenkt haben. Deswegen kommt es Ihnen nun so
vor, als wiirde ich dummes Zeug reden oder mir einen

Scherz mit Ihnen erlauben.”

- ,0Oh je, das verstehe ich nicht!... Es sei denn..., es sei
denn, Sie halten Ihr Leben fiir zersetzend und unsozial
und sehen das auch als den Zweck des Anarchis-

“

mus...

- ,Ich sagte Ihnen doch schon, dass nicht. Oder besser,
ich sagte Thnen schon, dass ich dem Wort Anarchismus

keinen anderen Sinn als den gewohnlichen gebe.”
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- ,Also gut... Ich verstehe es noch immer nicht... Sie
wollen mir sagen, dass es zwischen Thren wahrhaft an-
archistischen Theorien und Ihrer jetzigen Lebenspraxis
keinen Widerspruch gibt? Sie méchten, dass ich glau-
be, Thr Leben sei genau wie das dieser Typen, die im

gewohnlichen Sinne Anarchisten sind?”

- ,Nein, das ist es nicht. Was ich sagen will, ist, dass
meine Theorien und meine Lebenspraxis nicht vonein-
ander abweichen, sondern absolut iibereinstimmen.
Dass ich kein Leben fiithre wie diese Typen mit den
Gewerkschaften und Bomben, das ist wahr. Aber es ist
deren Leben, dass sich aufierhalb des Anarchismus ab-
spielt, auflerhalb ihrer Ideen, nicht meins. In mir - ja, in
mir, Bankier, grofler Handler, Schieber, wenn Sie so
wollen -, in mir sind Theorie und Praxis des Anarchis-
mus auf das genaueste vereint. Sie vergleichen mich
mit diesen Idioten der Gewerkschaften und Bomben
um zu zeigen, dass ich anders bin als die. Das bin ich,
aber der Unterschied ist folgender: Die (ja, die und
nicht ich) sind nur in der Theorie Anarchisten; ich bin
es in der Theorie und in der Praxis. Die sind anarchis-
tisch und dumm, ich bin anarchistisch und intelligent.
Das bedeutet, alter Freund, dass ich der wahre Anar-
chist bin. Die mit den Gewerkschaften und Bomben
(bei denen war ich auch und verliefd sie genau wegen
des wahren Anarchismus) - die sind der Abfall des
Anarchismus, die Weibchen der groflen libertiren
Doktrin.”
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- ,Das wiirde man nicht einmal dem Teufel glauben!
Das ist verbliiffend! Aber wie vereinbaren Sie Ihr Le-
ben - ich meine Thr Leben als Bankier und Hindler -
mit den anarchistischen Theorien? Wie vereinbaren Sie
das, wenn Sie sagen, dass Sie unter den anarchistischen
Theorien genau das gleich wie die gew6hnlichen Anar-
chisten verstehen? Und auflerdem sagen Sie mir noch,
Sie sind anders als die, ndmlich anarchistischer - rich-
tig?”

- ,Ganz genau.”

- ,Ich verstehe gar nichts.”

- ,Haben Sie denn Interesse daran, es zu verstehen?”

-, Absolut.”

Er nahm die ausgegangene Zigarre aus dem Mund
und ziindete sie bedéchtig wieder an. Er betrachtete
das erloschende Streichholz und legte es behutsam in
den Aschenbecher; dann hob er den Kopf, den er fiir

einen Moment gesenkt hatte, und sagte:

- ,Horen Sie. Ich bin aus dem Volk und wurde in der
stddtischen Arbeiterklasse geboren. Vom Guten bekam
ich wenig, wie Sie sich vorstellen konnen. Weder die
Voraussetzungen noch die Umstinde. Mir waren nur
ein von Natur aus klarer Verstand und ein hinreichend
starker Wille gegeben. Aber das waren natiirliche Ei-
genschaften, die meine niedere Geburt mir nicht neh-

men konnte.”
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