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Fernando Pessoa (1914).



Fernando Pessoa,

die Zeitschrift Contemporanea und

„Der anarchistische Bankier“

Fernando Pessoa wurde am 13. Juni 1888 in Lissabon in

eine gut bürgerliche Familie geboren. Bereits in früher

Kindheit wurde er mit dem Tod konfrontiert, als 1893

sein  Vater,  ein  Justizbeamter  und  nebenberuflicher

Musikkritiker, und im Folgejahr sein nicht einmal ein

Jahr alter Bruder starben. Zwei Jahre nach dem Able-

ben des Vaters heiratete Pessoas Mutter in zweiter Ehe

den portugiesischen Konsul in Südafrika, weshalb die

Familie nach Durban zog. Dort wurde Fernando Pes-

soa im britischen Stil erzogen und ausgebildet und ge-

hörte  stets  zu  den besten Schülern seines  Jahrgangs.

Schon  in  jungen  Jahren  begann  er  eigene  Werke  zu

schreiben, beeinflusst von der englischen Literatur und

Poesie,  die  er  in  Südafrika  kennenlernte.  Im  ersten

Jahrzehnt  seines  Lebens  wurde  Pessoa  somit  bereits

von zwei Kulturen geprägt – der portugiesischen und

der britischen –, die in beinahe jeglicher Hinsicht stark

verschieden waren: sprachlich, gesellschaftlich und li-

terarisch. Und wenn ihn in den Jahren in Südafrika na-

turgemäß die britische Kultur stärker beeinflusste,  so

war und blieb er trotzdem stets Portugiese. 1901 kehrte

Pessoa für längere Zeit in sein Heimatland zurück; sei-

ne Halbschwester war im Alter von drei Jahren gestor-

ben – eine weitere direkte Konfrontation mit dem (frü-
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hen) Tod – und dem Stiefvater ein einjähriger Sonder-

urlaub erteilt worden.

Nach der Rückkehr nach Durban bemühte sich Pessoa

um Aufnahme an die Universität, während er abends

eine  Handelsschule  besuchte.  Doch  obwohl  er  für

einen  zur  Bewerbung  verfassten  Aufsatz  eine  Aus-

zeichnung  für  seinen  englischen  Sprachstil  erhielt,

scheiterte seine Bewerbung und Pessoa kehrte an die

Highschool zurück,  wo  er  1904  seinen  Abschluss

machte.  Im  Jahr  darauf  kehrte  Pessoa  alleine  nach

Lissabon zurück und begann 1906 ein Studium an der

geisteswissenschaftlichen Fakultät der Universität von

Lissabon, was er jedoch schon nach einigen Monaten

wieder abbrach. Mit Geld, das er von seiner Großmut-

ter geerbt hatte, eröffnete Pessoa daraufhin eine kleine

Druckerei  mit  Verlag,  aber  auch  dieses  Vorhaben

scheitert in Kürze. Dies führte dazu, dass er 1908 an-

fing  als  Übersetzer  von Handelskorrespondenzen  zu

arbeiten, womit er die berufliche Beschäftigung gefun-

den hatte, die er bis an sein Lebensende ausüben wür-

de. Sein Einkommen ließ ihn nun ein zumindest weit-

gehend sorgenfreies Leben führen, zumal er sehr be-

scheiden lebte und stets in möblierten Zimmern in der

Lissabonner  Innenstadt  zur  Miete  wohnte.  In  seiner

Freizeit  verfasste  Pessoa  Erzählungen  und  Gedichte

auf englisch, portugiesisch und französisch sowie Lite-

raturkritiken  und  andere  Beiträge  für  verschiedene

Zeitschriften.
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Über  das  Privatleben  Fernando  Pessoas  ist  nur  sehr

wenig überliefert. Er lebte bescheiden und eher unauf-

fällig in der Lissabonner Boheme und verbrachte einen

nicht geringen Teil seiner Zeit in den Cafés und Bars

der Stadt. Das Café A Brasileira verdankt den häufigen

Besuchen Pessoas heutzutage seine große Bekanntheit,

als Statue sitzt Pessoa dort noch immer auf der Terras-

se. Oft trank Pessoa wohl alleine in den kleinen Taver-

nen der Lissabonner Unterstadt. Alkohol und Zigaret-

ten waren Bestandteil seines Lebens.

1920 lernte Pessoa die  jüngere Ophélia  Queiroz ken-

nen, die beiden verliebten sich und waren schon bald

verlobt. Doch statt der Hochzeit folgte die Trennung,

eine erneute Annäherung neun Jahre später scheiterte

ebenfalls. Am 30. November 1935 starb Fernando Pes-

soa im Alter von 47 Jahren in einem Lissabonner Kran-

kenhaus an einem Leberleiden.

Als Autor war Pessoa außerordentlich produktiv,  ar-

beitet jedoch zumeist an vielen Werken gleichzeitig, für

die  er  häufig  nicht  mehr  als  Fragmente  erstellte.  Zu

Lebzeiten veröffentlichte  er  neben seinen verschiede-

nen  Zeitschriftenbeiträgen  nur  drei  Bücher  mit  eng-

lischsprachigen  Gedichten  (35 Sonnets,  1918;  English

Poems I-II und  English Poems III,  1922) und auf portu-

giesisch den kleinen Lyrikband Mensagem. Alles andere

wurde  nach  Pessoas  Tod  in  unvollendeter  und  teils

schwer zu ordnender Form in zwei Truhen gefunden.

Der literarische Nachlass umfasst circa 27 000 Manu-

skriptseiten.
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Dass  es  ausgerechnet das esoterisch-mystische Lyrik-

werk Mensagem war, das als erstes und einziges portu-

giesisches Werk Pessoas zu dessen Lebzeiten in Buch-

form veröffentlicht wurde, ist in gewisser Weise Zufall,

da es schlicht das erste Werk war, das Pessoa in eine

abgeschlossene Form zu bringen geschafft  hatte.  Die

„Botschaft“ ist ein geradezu exemplarischer Ausdruck

des  von  der  Sehnsucht  nach  vergangener  nationaler

Größe geprägten Saudadismo, der aus dem Niedergang

der  ersten  Jahrzehnte  des  20. Jahrhunderts  und auch

aus der die Kunst der Jahrhundertwende dominieren-

den Dekadenz gewachsen war. Er knüpfte an den mys-

tischen Sebastianismus  an:  Der  portugiesische  König

Sebastião und seine Armee waren 1578 in Nordafrika

vernichtend geschlagen worden und Portugal  in  der

Folge unter spanische Herrschaft geraten. In dieser Zeit

verbreitete  sich die  Legende,  der  König  werde  eines

Tages  zurückkehren  und  das  Land  zu  neuer  Größe

führen.

Im Jahr  nach  der  Veröffentlichung,  kurz  vor  seinem

Tod, räumte Pessoa in einem Brief an einen Freund ein,

dass Mensagem nicht das am besten geeignete Werk für

seine erste Veröffentlichung war. Passend jedoch war

es  den Umständen entsprechend,  denn Pessoa nahm

damit an einem nationalen Wettbewerb des noch jun-

gen  autoritären  „Neuen  Staates“  (Estado  Novo)  teil

und gewann mit seinen die portugiesische Vergangen-

heit preisenden Gedichten den zweiten Preis und eine

Geldprämie.
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Dem zu Beginn der 1930er Jahre aufgekommenen Re-

gime  um  den  konservativ-katholischen  António  de

Oliveira Salazar (1889-1970) musste Pessoa distanziert

und kritisch  gegenüberstehen.  Und  hätte  sein  Leben

nicht  bereits  1935  ein  Ende  gefunden,  wäre  der  die

Avantgarde und das freie Wort ebenso wie die indivi-

duelle Freiheit liebende Dichter wohl früher oder spä-

ter mit der Diktatur und ihrem Zensurapparat in unan-

genehmen  Kontakt  geraten.  Mit  einer  starken  politi-

schen Führung und der nationalen Hervorhebung der

(vergangenen)  Größe  Portugals  konnte  sich  Pessoa

identifizieren, mit politischem Katholizismus, Kontrol-

le und Bevormundung hingegen keinesfalls.

Nach zahlreichen Beiträgen für verschiedene Literatur-

zeitschriften gründete Pessoa 1915 gemeinsam mit sei-

nem Freund Mario de Sá-Carneiro und anderen Weg-

gefährten eine eigene Zeitschrift mit dem Namen  Or-

pheu. Mit ihrem für die damalige Zeit elitär-avantgar-

distischen Auftreten und nicht zuletzt den aus der Fe-

der  Pessoas  stammenden  Beiträgen  Opiário (Opium-

höhle)  und  Ode Triunfal (Triumph-Ode) sorgte gleich

die im April erschienene erste Nummer des Orpheu für

einen Skandal. Doch trotz der großen Aufmerksamkeit

und der daraus folgenden Bekanntheit der Zeitschrift

erschien nur noch eine weitere Nummer im Juli,  ehe

sich die Herausgeber zerstritten und das Projekt aus-

einanderbrach.

Die Aufsehen erregenden Beiträge für die Erstausgabe

des  Orpheu hatte Pessoa unter dem Namen Álvaro de
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Campos veröffentlicht, so wie er zahlreiche seiner Wer-

ke unter erfundenen Namen publizierte. Das Besonde-

re daran war,  dass Pessoa nicht einfach mit anderen

Namen unterzeichnete, sondern eine Reihe von „Hete-

ronymen“ schuf, von imaginären Persönlichkeiten mit

eigener  Lebensgeschichte.  Diese  fiktiven  Charaktere

standen teils untereinander und auch mit Pessoa selbst

in Verbindung und Bekanntschaft. Die wichtigsten He-

teronyme sind Alberto Caeiro, Álvaro de Campos, Ri-

cardo Reis und Bernardo Soares.

Alberto Caeiro erschuf Pessoa im März 1914 indem er,

wie  er  berichtete,  an einem Tag  hintereinander  über

dreißig  Gedichte  im Stile  eines  bukolischen Dichters

verfasste. Dies war die Ankunft Caeiros, in dem Pessoa

sogleich  seinen  Lehrmeister  erkannte  („In  mir  war

mein  Meister  geboren“,  schrieb  er  später  einem  Be-

kannten). Im selben Jahr traten auch de Campos und

Reis in Pessoas Leben.

Alberto Caeiro war 1889 in Porto geboren worden und

starb bereits 1915 mit nur 26 Jahren. Sein kurzes und

von  körperlichen  gebrechen  gezeichnetes  Leben  ver-

brachte er im ländlichen Gebiet des Ribatejo. Trotz ei-

ner nur rudimentären Schulbildung hatte er eine Vor-

liebe  für  die  Dichtkunst  entwickelt  und knüpfte  mit

seinen Werken an die alte Tradition der Hirtengedichte

(bukolische Gedichte) an. Caeiro war ein einfacher und

natürlicher Charakter, der sich nur mit objektiven Be-

trachtungen  und  natürlichen  Begebenheiten  beschäf-

tigte;  jede Form des Philosophierens lehnte er ab.  Er
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stellt  in  seiner  Einfachheit  und  Unschuld  die  natür-

lichste (und zugleich unwahrscheinlichste) Persönlich-

keit eines Dichters dar und war damit in vielerlei Hin-

sicht das Gegenteil von Fernando Pessoa. Die bedeu-

tendsten Werke Alberto Caeiros sind  O Guardador de

Rebanhos (Der Hüter der Herden) und O Pastor amoroso

(Der liebenswürdige Hirte).

Álvaro de Campos wurde 1890 in Lissabon oder Tavira

geboren. Nach seiner Schulzeit ging er nach Glasgow,

um dort Schiffbau zu studieren. De Campos war ein

streunender  Dandy,  der  nirgendwo  verwurzelt  war

und der Welt  Verachtung und stille  Rebellion entge-

genbrachte. In all dem war auch er ein Gegenteil von

Fernando Pessoa.  De Campos Werk ist  dem Futuris-

mus zuzurechnen. Das Stück Opiário, das in der ersten

Ausgabe des  Orpheu so viel Wirbel verursachte, hatte

er nach einer Reise in den Mittleren Osten geschrieben.

Weitere  bekannte  Werke  sind  die  beiden  Oden  Ode

Triunfal (Triumph-Ode, ebenfalls im Orpheu No. 1 er-

schienen)  und  Ode Marítima (Meeres-Ode)  sowie  das

nihilistische  Gedicht  Tabacaria (Tabakladen).  Später

lebte Álvaro de Campos in Lissabon, wo er neben der

Schreibkunst  keiner  konkreten  Beschäftigung  nach-

ging. Er starb 1935.

Ricardo Reis stammte aus Porto,  wo er 1887 geboren

wurde. Er war Schüler eines Jesuitenkollegs und stu-

dierte  anschließend  Medizin.  1919  wanderte  er  nach

Brasilien aus,  da er  als  Monarchist  vom republikani-

schen System in Portugal enttäuscht war. In dem süd-
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amerikanischen Land arbeitete er zeitweise als Gymna-

siallehrer. Reis war Heide, Skeptiker und Altsprachler,

was sich in seinem Werk niederschlug. Seine zumeist

kurzen  Gedichte  sind  stark  von  antiker  Mythologie

und Klassizismus geprägt. Das Todesjahr Ricardo Reis’

ist nicht bekannt, er hat Fernando Pessoa also vermut-

lich überlebt.

Bernardo Soares ist unter den Heteronymen eine Aus-

nahme und diesen nicht gänzlich zuzurechnen. Soares

ist ein Hilfsbuchhalter aus der Lissabonner Unterstadt

und  Verfasser  des  bekannten  Livro  do  Desassossego

(Buch der Unruhe), einem fragmentarischen Werk aus

Tagebucheinträgen,  in  denen  Soares  sein  Leben und

besonders seine Beobachtungen, Eindrücke, Gedanken

und Träume aufzeichnete.  Während Caeiro,  de Cam-

pos  und Reis  Persönlichkeiten  darstellen,  die  Pessoa

eben nicht war, ist Soares Pessoa sehr ähnlich. Pessoa

sagte sinngemäß, er sei nicht der Gleiche wie Bernardo

Soares, aber auch kein anderer. Und die Gemeinsam-

keiten sind nicht zu übersehen. Die Arbeit als Ange-

stellter, das gemietete möblierte Zimmer in der Lissa-

bonner  Innenstadt,  den  Schreibstil,  die  Zurückgezo-

genheit, die Teilnahmslosigkeit am Leben – all das ha-

ben Pessoa und Soares gemeinsam.

Fernando Pessoa gehört zu den wichtigsten portugiesi-

schen Autoren der Moderne. Sein Leben und Werk wa-

ren von vielfachen Gegensätzen (Leben-Tod, Großbri-

tannien-Portugal, Wirklichkeit-Fiktion usw.) bestimmt
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und  von  der  stetigen  Frage  mach  dem  Sinn  der

menschlichen Existenz geprägt.

Unter den verschiedenen Zeitschriften, für die Pessoa

schrieb (neben Orpheu und der 1924 ebenfalls von Pes-

soa mitgegründeten  Athena erschienen seine Beiträge

u.a. auch in  A Águia,  Portugal Futurista und  Presença),

befand  sich  auch  die  Contemporanea,  in  deren  erster

Ausgabe  vom Mai  1922  der  anarchistische  Bankier er-

schien.

Eine sechsseitige  Ankündigung – das  „Programm“ –

der Zeitschrift und eine erste „Specimen“-Ausgabe wa-

ren bereits 1915 erschienen, dem Jahr der skandalösen

ersten Ausgabe des  Orpheu.  Das Programm kündigte

Contemporanea als eine Zeitschrift an, die eine Stimme

sei für „alle in Portugal, die sich für die Eleganz in der

Kunst  und  im  Leben  interessieren“,  ein  „Treffpunkt

der verschiedenen kultivierten Interessen“, als „erster

Schritt zur Erschaffung eines kultivierten Milieus unter

uns“. Dazu wird die Mitarbeit der „brillantesten und

vielfältigsten individuellen Figuren unserer modernen

künstlerischen  Strömungen“  versprochen,  und  mehr

noch: „CONTEMPORANEA wird eine Überraschung und

eine Offenbarung für alle Leute sein“.

Doch bis dahin solle es noch eine Weile dauern. Denn

nach der „Specimen“-Ausgabe von 1915 vergingen sie-

ben Jahre, bis die erste reguläre Ausgabe erschien. Die

Zeitschrift wollte sich von der ersten Ausgabe an von

der Rückwärtsgewandtheit der Gesellschaft lösen, aber

nicht,  wie  ihr  häufig  nachgesagt  wurde,  futuristisch
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sein,  sondern eben  contemporânea –  zeitgenössisch.  In

der  Folgezeit  erschien  die  Zeitschrift  bis  inklusive

März 1923 monatlich, mit einer Unterbrechung in den

Monaten  August  und  September.  Nach  der  neunten

Nummer verging dann ein ganzes Jahr, ehe im März

1924 wieder eine  Contemporanea erschien. Es folgte er-

neut  eine  Unterbrechung  von  einem  Jahr.  Im  März

1925 erschien die als „1o Suplemento“ gezählte nächste

Ausgabe,  und  dann  weitere  vierzehn  Monate  später

die nun als Nummer 1 der 3. Serie gezählte Folgeaus-

gabe. Mit der dritten Nummer (Juli-Oktober 1926) die-

ser 3. Serie endete dann schließlich das Erscheinen der

Contemporanea.

In den seit Mai 1922 insgesamt erschienenen vierzehn

Ausgaben ist  es  den Herausgebern und Mitarbeitern

der Zeitschrift tatsächlich gelungen, Autoren und Wer-

ke der damals jungen zeitgenössischen Künste zu prä-

sentieren  und  Aufmerksamkeit,  Diskussionen  und

Kritik  zu  provozieren.  In  diesen  Jahren  der  Nach-

kriegszeit mit all ihren Instabilitäten und Umbrüchen

waren im Kreise  der  Mitarbeiter  die  verschiedensten

Strömungen vertreten. Darunter auch progressiv-natio-

nalistische, die ihre Wurzeln nicht zuletzt in der prekä-

ren politischen, wirtschaftlichen, gesellschaftlichen und

kulturellen Situation Portugals hatten, welche die ge-

bildete Elite zu überwinden wünschte.

Pessoas  O Banqueiro Anarchista erschien in der ersten

Nummer vom Mai 1922 auf den Seiten 5-21. Das Stück

ist ein Gespräch zwischen dem Erzähler und einem be-
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freundeten Bankier, der dabei beinahe einen Monolog

führt und behauptet, seit jungen Jahren Verfechter des

Anarchismus zu sein, dessen Lehre ihn erst zum Ban-

kier werden ließ. Anarchismus ist ein Begriff, der seit

jeher von vielen nach Belieben (und vor allem nach Be-

darf) definiert wird. Und so hat auch Pessoas  Bankier

seine ganz eigene Erklärung, warum ausgerechnet er

der wahre Anarchist ist.

Man kann sicherlich davon ausgehen, dass Pessoa kei-

ne besonderen Sympathien für den Anarchismus heg-

te. Er wollte mit dem Stück dennoch keineswegs, wie

es gelegentlich geschrieben wurde, die anarchistische

Idee  bloßstellen  oder  gar  der  Lächerlichkeit  preisge-

ben.  Dafür  ist  die  Argumentation des  Bankiers  auch

viel zu durchschaubar und schwach. Die Kritik, die der

Autor mit seinem Werk übt, gilt wenn überhaupt bei-

den Seiten – dem in Portugal nach dem Sturz der Mo-

narchie  stark  gewordenen  Anarchosyndikalismus

ebenso wie den Großkapitalisten in einem von Armut

und Rückständigkeit geprägten Land.

Obwohl noch immer sehr aktuell,  muss  Der anarchis-

tische  Bankier im  Kontext  seiner  Entstehungszeit  be-

trachtet werden, will man sich Pessoas Idee hinter dem

Stück  nähern.  Die  ersten  Jahrzehnte  des  20. Jahr-

hunderts waren eine Zeit der großen Umbrüche in Por-

tugal und ganz Europa. 1910 war die jahrhundertealte

portugiesische Monarchie  gestürzt  und eine säkulare

Republik ausgerufen worden. Schon in den Jahrzehn-

ten zuvor waren moderne politische und gesellschaftli-
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che  Ideen  ins  Land  gekommen,  die  besonders,  aber

nicht nur im relativ kleinen Kreis der gebildeten jun-

gen Portugiesen Beachtung fanden1.  Der 1914 ausge-

brochene  Erste  Weltkrieg  hatte  weit  über  sein  Ende

1918 hinaus Länder und Völker erschüttert. Auch Por-

tugal war in der Hoffnung auf ein Stückchen vom Sie-

gerkuchen ohne Notwendigkeit in den Krieg eingetre-

ten. Gebracht hat es dem Land nichts außer zahlreiche

Todesopfer und Verzweiflung, Wut, Hunger und Ar-

mut unter der Bevölkerung.

In diesem Ambiente der Umbrüche und Unsicherhei-

ten der Kriegs- und Nachkriegszeit brachen sich nun

verschiedenen Strömungen und Ideen ihre Bahn und

ersetzten  die  zusammengebrochenen  Wertegerüste

von Katholizismus und Monarchie – politisch, gesell-

schaftlich,  wirtschaftlich  und spirituell.  In  der  Kunst

schlossen sie sich an die Etappe des Fin de Siècle an, die

dekadente und vom kulturellen Niedergang überzeug-

te Strömung der Jahrhundertwende,  die auch Pessoa

geprägt hatte.

Möglicherweise  war  es  –  abgesehen von seiner  Vor-

liebe für Unmögliches und Widersprüchliches – die Su-

che der Leute nach ihrem Platz in der so stark verän-

derten Zeit und der von neuen Ideologien und Ideen

1 Portugal war ein eher rückständiges Land mit einer hor-
renden Analphabetenquote und einem besonders auf dem
Land schlechten Bildungssystem. Wenn Pessoa seinen an-
archistischen Bankier also sagen lässt:  „Was ist schon von
einem Volk aus Analphabeten und Mystikern zu erwar-
ten?“, ist dies auch als Anspielung auf Portugal gemeint.
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überquellende  gesellschaftliche  Diskurs,  die  Pessoa

dazu anregten, Anarchist  und Großkapitalist in einer

Figur zu vereinen.

Sein  anarchistischer  Bankier  ist  ganz  offensichtlich

Schuld an der finanziellen Misere anderer und damit

natürlich auch an der finanziellen Not des ganzen Lan-

des,  die  ja  auch  dadurch  verursacht  wurde,  dass  in

Kriegs- und Nachkriegszeit einige Wenige die Not der

anderen ausnutzten und sich auf deren Kosten berei-

cherten. Dennoch erklärt der Bankier seinen Reichtum

und sein illegales und illegitimes Geschäftsgebaren mit

seiner  vermeintlichen  Überzeugung  von  der  politi-

schen und sozialen Lehre des Anarchismus. Das ist ko-

misch,  teilweise  geradezu  lächerlich,  provoziert  aber

auch Verwunderung und Verbitterung, besonders da

einem dieser Typ Mensch bekannt vorkommt.

Aber hinter seiner Großkotzigkeit und vermeintlichen

Intelligenz und Geradlinigkeit sind die Denkfehler des

Protagonisten klar auszumachen. So ist sein Vorgehen

eben nicht das des wahren Anarchisten, als der er sich

selbst  bezeichnet,  sondern nichts  anderes  als  ein op-

portunistisches  »Wenn Du sie  nicht  besiegen kannst,

schließe Dich ihnen an«. Die vom Bankier gepriesene

Schlussfolgerung »Jeder muss sich selbst befreien« ist

das Gleiche wie »Jeder ist sich selbst der nächste«, das

Leitmotiv des Raubtierkapitalismus, der wohl viel eher

als  der  Anarchismus  die  „fortschrittliche“  Lehre  des

Bankiers ist.
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Und vielleicht war es ja auch vor über hundert Jahren

schon so, dass nicht wenige, die in jungen Jahren auf

der  einen  Seite  der  Barrikaden standen,  einige  Jahre

später auf der anderen zu finden sind.

Neben  dem  Anarchistischen  Bankier enthält  das  Buch

noch sechs weitere Stücke von Fernando Pessoa: Fünf

lyrische  Beiträge,  die  alle  ebenfalls  in  der  Zeitschrift

Contemporanea erschienen sind, und eine autobiografi-

sche Skizze,  die Pessoa 1935 wenige Monate vor sei-

nem Tod verfasst hat.

Die Stücke  Natal (Contemporanea No 6/1922) und Lis-

bon Revisited (8/1923) wurden ebenso wie die autobio-

grafische  Skizze  ins  Deutsche  übersetzt,  die  anderen

drei Gedichte  Rubayat (3/1926),  Trois Chansons Mortes

(7/1923)  und  Spell (9/1923)  in  der  Originalsprache

übernommen. Sie sind in den drei Sprachen verfasst, in

denen Pessoa schrieb:  Portugiesisch, Französisch und

Englisch.

Pessoas  autobiografische  Aufzeichnungen  datieren

vom 30. März 1935 und sind eine der letzten Nieder-

schriften des Autors.  Die letzte stammt vom Tag vor

seinem  Ableben.  Nach  seiner  Einlieferung  ins  Kran-

kenhaus schrieb Pessoa einen einzigen Satz auf ein ein-

faches Blatt Papier:

»I know not what tomorrow will bring.«
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Fernando Pessoa in einer Taverne (1929).





Der

anarchistische

Bankier

Wir hatten das Abendessen beendet. Mein Freund mir

gegenüber,  Bankier,  großer  Händler  und  bekannter

Schieber, rauchte wie jemand, der nicht denkt. Das Ge-

spräch war abgeklungen und lag erstorben zwischen

uns. Auf gut Glück versuchte ich es wiederzubeleben,

indem ich einen Gedanken aufgriff, der mir durch den

Kopf ging. Ich wandte mich ihm lächelnd zu.

– „Übrigens, man erzählte mir vor einigen Tagen, dass

Sie früher Anarchist waren...“

– „Ich war es nicht nur: Ich war und bin es. Ich habe

mich diesbezüglich nicht geändert. Ich bin Anarchist.“

– „Der ist  gut!  Sie  ein Anarchist!  Wie  sind Sie  denn

anarchistisch?... Wohl nur, wenn Sie dem Wort eine an-

dere Bedeutung geben...“

– „Eine andere als die gewöhnliche? Nein, das tue ich

nicht.  Ich  nutze  das  Wort  in  seinem  gewöhnlichen

Sinn.“

– „Sie wollen also sagen, Sie sind Anarchist im selben

Sinne wie es diese Typen von den Arbeiterorganisatio-
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nen sind? Dass es zwischen Ihnen und diesen Bomben-

und Gewerkschaftstypen keinerlei Unterschied gibt?“

– „Doch, einen Unterschied gibt es... Es ist offensicht-

lich, dass es einen Unterschied gibt. Es ist aber nicht

der, an den Sie denken. Bezweifeln Sie etwa, dass mei-

ne gesellschaftlichen Grundsätze die gleichen sind wie

die dieser Leute?“

– „Ah, ich verstehe! In der Theorie sind Sie also Anar-

chist, aber in der Praxis...“

– „In der Praxis bin ich genauso Anarchist wie in der

Theorie; und mehr, viel mehr Anarchist als diese Ty-

pen von denen Sie sprachen. Mein ganzes Leben be-

weist das.“

– „Hä?“

– „Mein ganzes Leben beweist das, mein Guter. Nur,

dass Sie diesen Dingen nie besondere Aufmerksamkeit

geschenkt haben.  Deswegen kommt es Ihnen nun so

vor, als würde ich dummes Zeug reden oder mir einen

Scherz mit Ihnen erlauben.“

– „Oh je, das verstehe ich nicht!... Es sei denn..., es sei

denn, Sie halten Ihr Leben für zersetzend und unsozial

und  sehen  das  auch  als  den  Zweck  des  Anarchis-

mus...“

– „Ich sagte Ihnen doch schon, dass nicht. Oder besser,

ich sagte Ihnen schon, dass ich dem Wort Anarchismus

keinen anderen Sinn als den gewöhnlichen gebe.“
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– „Also gut...  Ich verstehe es noch immer nicht...  Sie

wollen mir sagen, dass es zwischen Ihren wahrhaft an-

archistischen Theorien und Ihrer jetzigen Lebenspraxis

keinen Widerspruch gibt? Sie möchten, dass ich glau-

be, Ihr Leben sei genau wie das dieser Typen, die im

gewöhnlichen Sinne Anarchisten sind?“

– „Nein, das ist es nicht. Was ich sagen will, ist, dass

meine Theorien und meine Lebenspraxis nicht vonein-

ander  abweichen,  sondern  absolut  übereinstimmen.

Dass  ich kein Leben führe wie  diese  Typen mit  den

Gewerkschaften und Bomben, das ist wahr. Aber es ist

deren Leben, dass sich außerhalb des Anarchismus ab-

spielt, außerhalb ihrer Ideen, nicht meins. In mir – ja, in

mir,  Bankier,  großer  Händler,  Schieber,  wenn Sie  so

wollen –, in mir sind Theorie und Praxis des Anarchis-

mus auf das genaueste vereint.  Sie vergleichen mich

mit  diesen  Idioten der  Gewerkschaften  und Bomben

um zu zeigen, dass ich anders bin als die. Das bin ich,

aber  der  Unterschied  ist  folgender:  Die  (ja,  die  und

nicht ich) sind nur in der Theorie Anarchisten; ich bin

es in der Theorie und in der Praxis. Die sind anarchis-

tisch und dumm, ich bin anarchistisch und intelligent.

Das bedeutet, alter Freund, dass ich der wahre Anar-

chist  bin.  Die  mit  den  Gewerkschaften  und Bomben

(bei denen war ich auch und verließ sie genau wegen

des  wahren Anarchismus)  –  die  sind  der  Abfall  des

Anarchismus,  die  Weibchen  der  großen  libertären

Doktrin.“
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– „Das würde man nicht einmal dem Teufel glauben!

Das ist verblüffend! Aber wie vereinbaren Sie Ihr Le-

ben – ich meine Ihr Leben als Bankier und Händler –

mit den anarchistischen Theorien? Wie vereinbaren Sie

das, wenn Sie sagen, dass Sie unter den anarchistischen

Theorien genau das gleich wie die gewöhnlichen Anar-

chisten verstehen? Und außerdem sagen Sie mir noch,

Sie sind anders als die, nämlich anarchistischer – rich-

tig?“

– „Ganz genau.“

– „Ich verstehe gar nichts.“

– „Haben Sie denn Interesse daran, es zu verstehen?“

– „Absolut.“

Er  nahm  die  ausgegangene  Zigarre  aus  dem  Mund

und zündete  sie  bedächtig  wieder  an.  Er  betrachtete

das erlöschende Streichholz und legte es behutsam in

den Aschenbecher; dann hob er den Kopf, den er für

einen Moment gesenkt hatte, und sagte:

– „Hören Sie. Ich bin aus dem Volk und wurde in der

städtischen Arbeiterklasse geboren. Vom Guten bekam

ich wenig, wie Sie sich vorstellen können. Weder die

Voraussetzungen noch die Umstände. Mir waren nur

ein von Natur aus klarer Verstand und ein hinreichend

starker Wille gegeben. Aber das waren natürliche Ei-

genschaften, die meine niedere Geburt mir nicht neh-

men konnte.“
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