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Die Federn des Kormorans erzihlt die Geschichte des in die Jahre ge-
kommenen amerikanischen Modefotografen Aurel Calum, der in Berlin fiir
eine Werbekampagne ,,provokante Gesichter fotografieren soll und des-
halb zwei entwurzelte Jugendliche mit Gefingnisvergangenheit als Models
fiir seine Sessions auswihlt. Was als kontroverses Kunstexperiment beginnt,
gerit jedoch bald auBler Kontrolle und bringt Aurel und seine Agentur in
héchste Gefahr. Zugleich wird Aurel von den Schatten seiner Berliner Ver-
gangenheit eingeholt und die Verwicklung in einen fiinfzehn Jahre alten
Kriminalfall und der Tod einer jungen Frau in den Anfingen seiner Karrie-

re drohen ihm zum Verhidngnis zu werden.

Jérome Gemander studierte Theater, Medien und Romanistik an der Uni-

versitit in Bayreuth.

2011 wurde er von der VGF und der Bavaria Film mit dem Stipendium fiir
innovative Nachwuchsfilmemacher ausgezeichnet. Er lebt und arbeitet heu-

te in der Nihe von Minchen.

In seinem ersten Roman , Die Federn des Kormorans® finden sich viele
Anspielungen auf die Bildsprache des deutschen Expressionismus der 20er
Jahre und das Kino der Weimarer Republik — ein kiinstlerisches Erbe, das
in Deutschland heute beinah vergessen ist, obwohl es den Grundstein fir
vieles legte, was spiter nicht nur in Hollywood, sondern international als

,,noir* bezeichnet wurde.
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1.

Es war genau 21 Uhr, als ich am Bahnhof Berlin-Lichtenberg ankam. Die
Zeiger der riesigen Uhr, deren milchiges Zifferblatt wie ein gelblich glim-

mendes Monokel tber den Képfen der ankommenden Fahrgiste hing,

schlugen gerade um, als ich nervos die Ankunftshalle betrat.

Ende Mirz war es in Berlin noch kalt, es nieselte und alles dringte, in Schal
und Mantel gewickelt, hinaus in das feuchte Lichtermeer der nichtlichen

Strallen.

Ich bahnte mir meinen Weg durch das Getimmel in Richtung der Fernver-
kehrsgleise und blieb kutrz an einem blinden Schaufenster stehen, um noch
ein letztes Mal einen Blick auf mein Experiment zu wagen. Ich hatte mir
von Elsie, meiner Sekretirin, meinen dltesten Mantel und meine abgetra-
gensten Schuhe geben lassen. Nun sah ich, dass es nur wenig Sinn gehabt
hatte: Noch immer verstromte der Mann, der mir da aus dem Glas entge-
gensah, den Geruch von arriviertem Wohlstand, wie ein schweres, zu blu-
miges Parfum, das Odeur von Tennisclubfoyers und kleinen Silberspangen,

mit denen man Geldscheine zusammenhielt.

Ich wollte Aurel nicht provozieren oder ihn schon gleich im ersten Moment
des Wiedersehens etwas spiiren lassen, das zwischen uns stand, und da ich
nicht genau wusste, wie abgebrannt er zum damaligen Zeitpunkt war (mei-
ne Sorge war berechtigt, wie sich spiter noch herausstellen sollte), hatte ich,
vielleicht auch ein wenig aus nostalgischen Griinden heraus entschieden,
mich an diesem Abend wie mein altes Ich zu kleiden. Ich war Sean Mans-
field, wie er wohl im Winter vor zehn Jahren ausgesehen haben mochte,
fast auf den Tag genau zu der Zeit, als Aurel die Stadt verlassen und wir uns

zum letzten Mal gesehen hatten.

Auf dem Bahnsteig herrschte grofles Gedridnge. Der Zug, der erst vor weni-
gen Minuten angekommen war, stand noch mit zischenden Ventilen im
Gleis und ich sah die Szene, die sich auf Héhe des Speisewagens abspielte,
schon von Weitem: Aurels lange, hagere Gestalt ragte aus einer aufgebrach-

ten Gruppe von Leuten hervor, die sich auf dem Bahnsteig um ihn und



einen dicklichen Mann mit Schnauzbart gebildet hatte. Der Schnauzbart, of-
fenbar ein Franzose, fuchtelte mit den Armen und redete wiitend auf Aurel
ein, der ithn ganz ruhig, aber mit vor Verachtung funkelnden Augen ansah.
Ich arbeitete mich durch die Menge bis zu den beiden Minnern vor. Der
Franzose wies immer wieder aufgebracht auf seinen Koffer, der dem Aurels
ziemlich dhnlich sah. Den Koffer zierte ein stattlicher Fuflabdruck. Es war
nicht schwer zu erraten, wer der Urheber des Abdrucks war und ein Schwall
franzosischer Fluche brach uber Aurel herein, als ich mich zwischen die
beiden schob. Mit diplomatischer Ruhe fragte ich auf Englisch: »Entschul-

digen Sie meine Herren. Was ist das Problem?«

Der Franzose zischte etwas in Aurels Richtung, wovon ich nur ,pauvre
con® verstand. Aurel nahm zu meiner Verwunderung keinerlei Notiz von
mir. Beinahe beildufig zlindete er sich eine Zigarette an und blies seinem
Kontrahenten tiber meinen Kopf hinweg — er Giberragte mich um fast 40

Zentimeter — eine verachtliche Rauchwolke ins Gesicht.
Mit arroganter Ruhe sagte er:

»Ja ja, wir haben es alle verstanden. Wir haben den gleichen Koffer. Den
gleichen Koffer, verstehst du? Ich hab die Koffer verwechselt, du dummer
kleiner franzdsischer Schwachkopf, das ist alles. Eine Verwechslung, nichts

weiter.«

Der Franzose sah mich an und deutete mit hochrotem Kopf immerfort auf
Aurels Fiulle. Wieder horte man Aurels dunkle, etwas heisere Stimme: »Na
und? Ich hab dagegen getreten, ich kann auch noch mal dagegen treten,
sichst dur Hierl« Aurel wollte gerade einen erneuten provozierenden Schritt
auf den Schnauzbart zugehen, da packte ich ihn am Arm und driickte ihn in

die entgegengesetzte Richtung.

Einen Moment lang verfolgte mich die clowneske Idee, dass es nicht die
Ventile des Zugs waren, die wie als Untermalung der Szene dampften und
zischten, sondern dass der Dampf aus den Nustern des Franzosen quoll,
dem die Schlagader am Hals mittlerweile gefdhrlich hervortrat. Am hinteren
Ende des Gleises begannen zwei Bahnpolizisten sich fiir die Menschentrau-

be zu interessieren, die sich um uns gebildet hatte. Ich warf einen raschen



Blick auf den Koffer des Schnauzbarts, zog mein Portmonnaie hervor und

gab ihm einige Geldscheine in die Hand.

»Entschuldigen Sie die Unannehmlichkeiten, wir wollen keinen Arger ha-
ben. Hier nehmen Sie. Es tut uns leid, sehen Sie. Es ist okay. Entschuldigen
Sie, pardon.« Ohne zu zogern dirigierte ich Aurel aus der Menschentraube

heraus. Im Gehen sagte er, ohne mich anzusehen:

»Hast du das gesehen? Er wollte meinen Koffer stehlen, dieser franzési-

sche Zwerg. Willkommen im alten Europa.«
»Lass uns hier verschwinden, bevor die wegen dir noch die Polizei rufen,
sagte ich.
»Gib mir die Tasche. Was war denn eigentlich los?«
»Nichts. Ein Missverstindnis, nichts weiter. Wo hast du deinen Wagen?«
»Hier entlang, es ist nicht weit. Wie war die Fahrt?«

»Eine Katastrophe. Lass uns nicht dariiber reden. Jedes mal wenn ich in
einen Zug steige, weil3 ich, was ich in diesem Land in der Zeit, in der ich

weg war, nicht vermisst habe.«

Als wir in der Tiefgarage bei meinem Wagen ankamen und die Zentralver-
riegelung des Mercedes mit einem kurzen Piepen die Schl6sser aufspringen

lieB3, stie3 Aurel einen leisen Pfiff aus.

»Alle Achtung. Die Frage, wie das Geschift liuft, kann ich mir ja dann

wohl sparen.«

Ich lichelte Aurel an. Auch er lichelte jetzt. Wir blieben stehen und um-

armten uns.

»Es tut gut, dich zu seheng, sagte ich und hielt Aurel den Kofferraum auf.
Er warf seine abgewetzte Reisetasche und seinen Koffer hinein, dann stie-
gen wir ein, ich driickte aufs Gas und die Tiefgarage spuckte uns aus in die

Nacht des Nieselregens und der tausend flirrenden Lichter.

Aurel Calum war wie ich etwa Mitte Vierzig. Als ich ihn vom Zug abholte,

den er genommen hatte, weil er ein spleenhaftes Misstrauen gegen moderne



Technik im allgemeinen und gegen Flugzeuge im besonderen hegte, war mir
bereits bei der Auseinandersetzung auf dem Bahnsteig aufgefallen, wie ab-
gerissen er aussah: Sein markantes Gesicht mit den hohen Wangenknochen
schien miide und eingefallen. Er trug einen uralten, schwarzblauen Winter-
mantel und die Art, wie er sich beim Gehen beugte, erweckte trotz seiner

hochgewachsenen Statur den Eindruck eines alten Mannes.

Ich frage mich oft im Nachhinein, ob ich damals von Anfang an hitte mer-

ken miissen, dass etwas mit ihm nicht stimmte.

Der Mann, der da im Wagen neben mir sal und mit leerem Blick aus dem
Fenster sah, wihrend wir den Bahnhof hinter uns lieBen, Regen gegen die
Scheiben prasselte und die Lichter der Stralenbeleuchtung in rhythmischen
Abstinden iiber uns hinwegflogen, war einmal ein Fotograf von internatio-

naler Bekanntheit, eine wahre Branchen-Legende gewesen.

Anfang der 90er Jahre waren wir beide gleichzeitig, wie so viele auslindi-
sche Kunstverriickte und selbsternannte Bohemiens, in Betlin auf der Su-
che nach Abenteuern und unserem Gliick gewesen und hatten uns in dieser
chaotischen Zeit kennengelernt. Ich war damals neu in der Kinstler- und
Agenturwelt und triumte davon, mit noch unbekannten Talenten aus Eng-
land und den USA unter Vertrag, meine eigene Fotografen-Agentur in die-
ser aufregenden Stadt zu erdffnen, eine Stadt, die solange wie auf einem
tektonischen Graben der Geschichte gelegen hatte, in der alles so billig war
und es die Leute nach internationalem Flair durstete. Gemeinsam hatten
Aurel und ich unsere ersten kommerziellen Erfolge. Das war in jener Zeit,
bevor er tiber Nacht zum Star wurde und sich unsere Wege schlief3lich

trennten.

Aurel blies sich eine seiner ungewaschenen, tiefschwarzen Haarstrihnen aus

dem Gesicht.

»Ich werde euch eingesessene Wahl-Berliner nie verstehen. Diese ganze
Stadt wirkt noch trostloser, als ich es mir eingebildet hatte... Wie hast du es
nur all die Jahre hier ausgehalten?« fragte er, den Blick weiter starr aus dem

Beifahrerfenster gerichtet.
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»Die Deutschen sind nicht mehr so wie du denkst, Aurel, sagte ich.

»Hs sind nette Leute. Die Wirtschaft lduft gut. Seitdem du das letzte mal
hier warst hat unsere Agentur expandiert. Wir haben erstklassige Kunstler
unter Vertrag. Es ldsst sich hier gut leben und auch das Geschift geht sei-

nen Gang.«
Aurel strich mit einem Finger tiber die Holzverkleidung der Armaturen.
»Offensichtlich«, antwortete er.

»Vor Kurzem gab es eine allgemeine Flaute« fuhr ich fort, »aber wir ha-
ben davon fast nichts mitbckommen. Unser Renommee ist gewachsen in
den letzten Jahren. Hiufig kommt es vor, dass wir Kinstler- und Werbe-
agentur in einem sein miissen. Vor allem wenn wir die Fotografen vermit-
teln, liefern und betreuen wir oft auch gleich das kreative Gesamtkonzept

fir das, was gemacht wird.«

»Nimmst du viele Berliner Fotografen?«, unterbrach mich Aurel, der nun

wieder, wie zuvor, unbewegt aus dem Fenster sah.

»]a, es mag fiir dich komisch klingen, aber wir haben einige junge bei uns

unter Vertrag, die im Moment sehr gefragt sind.«

Ich steuerte den Wagen auf einen Parkplatz in einem privaten Hinterhof,
der den Mitarbeitern unserer Agentur vorbehalten war. Die Schranke
schloss sich hinter uns und ich lie3 den Mercedes in die Parklicke rollen,
die mit meinem Nummernschild gekennzeichnet war. Ich lichelte und

schaltete den Motor ab.

»Vielleicht ergibt sich die Méglichkeit, dass du mal einige von ihnen ken-
nenlernst. Es wiirde dir nicht schaden, ganz im Gegenteil. Aber zuerst will

ich dir noch jemand anderen vorstellen.«

Als sich die verchromten Turen des Aufzugs vor uns 6ffneten und wir das
Foyer der Agentur betraten, bemerkte ich fiir einen kurzen Moment so et-
was wie Erstaunen in Aurels Blick. An der geschwungenen Theke des Emp-
fangs standen Elsie, meine Sekretirin, und Max, einer meiner engsten Mit-

arbeiter, der mir praktisch bei allem assistierte, was von Belang war. Offen-
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bar waren sie dabei, Termine fir den Folgetag durchzugehen. Als sie uns

bemerkten kamen sie uns freudig entgegen.

»Hello therel«, sagte ich. »Schaut mal wen ich mitgebracht habe! Aurel,
das ist Max, mein Assistent und Midchen fir alles. Und das ist Elsie, unsere
gute Fee. Ohne sie lduft hier so gut wie gar nichts. Merk dir das am besten

gleich.«

Max gab Aurel die Hand und Elsie machte mit Stewardessenlicheln einen

angedeuteten Knicks.

»Hatten Sie eine gute Reise Mr. Calum? Es freut uns, Sie kennen zu letr-

nen. Sean hat uns schon so viel von Thnen erzihltl«

Elsie hatte die Angewohnheit, ihre Sitze teleprompterreif und ein wenig
tberkandidelt tiber die Lippen zu bringen, wenn sie aufgeregt war, oder
meinte, dass man es von ihr erwartete, aber tber ihr Gesicht huschte dabei
immer etwas Freches und Madchenhaftes, das alle Etikette konterkarierte.
Manchmal war sie sogar etwas unverschimt, ohne es zu merken, was nicht
nur den Leuten in der Agentur, sondern auch unseren Kunden gefiel. Was
nun folgte, war Elsies tagestblicher Rapport im Maschinengewehrtempo,
wihrend Max uns Aurels Gepick abnahm und wir uns in Richtung der Ses-

selgarnitur in Bewegung setzten, die neben der Empfangstheke stand.

»Ich habe Thnen die Terminlisten bereitgelegt. Standford&Leaks wollen
tibermorgen den genauen Fahrplan zum Konzept fiir Regency haben. Meier
hat angerufen. Sie koénnen sich jederzeit bei thm melden. Sie missen hier
noch unterschreiben«, schloss Elsie ithren Monolog und kramte in ihren Pa-

pieren.

»Max, sei so gut und bring mir die Standford-Papiere in mein Biiro, sagte
ich, wihrend ich die Unterlagen, die mir Elsie auf ihrem Klemmbrett hin-
hielt, tiberflog und meine Unterschrift setzte. Aurel lief3 sich in einen leder-

nen Ohrensessel fallen. Ich sah Elsie an.
»Und Sie machen jetzt Feierabend Elsie, das ist ein Befehl.«

Sie machte eine Geste die an das Salutieren eines Matrosen erinnerte und

mit dem ihr eigenen Licheln einer Profi-Eiskunstlduferin schwebte sie da-
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von. Aurel sah ihr nach und starrte noch eine Weile versonnen auf die Glas-
tir, durch die sie verschwunden war. Als der Klang ihrer hohen Absitze

sich langsam im Flur entfernte, murmelte er:

»Sehr nett.« Er stand auf und ging zu einigen Fotos hintiber, die in grof3en
Rahmen an der Wand hingen. Hinter der Theke des Empfangs befand sich

cine kleine Bar. Ich stellte zwei Gliser heraus und goss mir einen Gin ein.
»Wirklich sehr nett...«, wiederholte Aurel gedankenverloren.

»Wer? Meine Sekretirin, oder die Fotosr«, fragte ich mit einem Schmun-
zeln. »Mit denen dort haben wir einige bedeutende Preise gewonnen.

Nimmst du einen Drink?«

»Deine Sekretirin. Ja, Scotch«, antwortete er und schlenderte, die Hinde
in den Taschen, durch den Raum. »Das bringt mich auf eine wesentliche
Frage.« Er drehte sich am Kopfende des Raums zu mir um und fasste mich

fest ins Auge. »Warum hast du mich hergeholtr«

Zwei elegante, altmodische Schirmlampen warfen schummriges Licht in
den Raum. Mein privates Biiro hatte in dem sanierten Altbau, in dem unse-
re Agentur untergebracht war, beinah die GroBe eines mittelgroB3en
Clubraums oder Salons. Die schweren Teppiche und die exotischen Pflan-
zen erinnerten an das Intetrieur eines Kaffeehauses im Kolonialstil oder an
eine Art botanisch ausgestatteten Tudor Room. Im Zwielicht sal mir Aurel
in einem ausladenden Sessel gegeniiber und sah mich tber den wuchtigen
Schreibtisch hinweg an. Er wirkte in diesem Dekor noch schibiger als eini-
ge Stunden zuvor am Bahnhof. Sowohl Max als auch ich wussten spiter
nicht mehr, was genau wir eigentlich von Aurel erwartet hatten. Begeiste-
rungsstiirme? Dankbarkeit? Eine unbestreitbare Tatsache war, dass mir
mein Buro in diesem Moment vielleicht zum ersten Mal in meinem Leben

protzig und manieriert vorkam.

»Eine Kampagne, Aurel, begann ich und nahm hinter meinem Schreib-

tisch Platz. »GroB3es Unternehmen, junge Zielgruppe.«

Max, der abseits in einer Ecke stand, breitete wie auf mein Stichwort vor
Aurel auf dem Tisch eine Mappe mit Bildern und Unterlagen aus. Ich fuhr

fort:

13



»Bei Standford&Leaks handelt sich um einen Global Player, der mit einer
eigenen Jeansmarke namens Regency ins Klamottengeschift einsteigen will.
Die machen alles: Sport, Kosmetik, Lebensmittel, was du willst. Die besit-

zen eine eigene Fluggesellschaft und einen Motorsport-Rennstall.«

Aurel sah mich fragend und etwas ratlos an, wihrend ich weiterredete und
ihn dabei hinter meiner Brille nicht aus den Augen lie3, um jeden Teil sei-

ner Reaktion zu beobachten.

»Bisher wurde alles, was mit Werbung zu tun hatte, bei denen inhouse
produziert. Standford&Leaks haben eine eigene Tochteragentur, aber fiir
diese Sache wollen sie einen externen Lieferanten ins Boot holen. Wir sind
die, die das Rennen gemacht haben, unter anderem auch, natiirlich, wegen
unserer Referenzen.« Ich hérte meine eigene Stimme und hatte selbst
Miihe, den dozierenden Klang in ihr zu ignorieren. Ich machte eine Pause

und riusperte mich.

»Meinen Glickwunsch, sagte Aurel und faltete die Hinde im SchobB, als
wartete er darauf, dass ihm jemand seine Rolle in diesem Kasperletheater
erkliren wiirde. Ich erinnerte mich plotzlich an frither und daran, dass es
thn noch nie interessiert hatte, wie ich einen Job an Land gezogen hatte,
oder was genau die wirtschaftlichen Hintergriinde eines zustande gekom-
menen Deals waren. »Wofiir brauchst du mich dabeir«, fragte er und lehnte
sich zurtck. Sein Blick schweifte abwesend tiber die Mobel und die hohe

Decke des Raums.

»Die wollen eine Fotoserie mit zwei oder mehreren Models. Hochglanz.

Markante Gesichter.«
»Undr«
Ich wurde langsam ungeduldig.

»Ich habe dabei an dich gedacht, weil die wollen, dass es avantgardistisch
wird, verstehst du? Etwas Originelles, Wildes. Ein Stilbruch gegentiber dem,

was sie bisher hatten. Expressionismus, hohe Kontraste und all sowas.«

Aurel lehnte sich in dem knirschenden Leder des Sessels vor und machte

Anstalten, sich eine Zigarette anzuzinden. Max stand in seiner Ecke, die
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Arme an die Seiten gepresst, wie ein peinlich beriihrter Schuljunge. Die In-
formation, dass ich in meinen Rdumen bereits vor Jahrzehnten ein striktes
Rauchverbot durchgesetzt hatte, war an Aurel schon frither abgeperlt wie
Wasser an einer Glasfassade. Nach einer langen Pause horte ich wie ein ent-

ferntes Echo seine Stimme.
»Fir Hosen?« Aurel zog die Brauen hoch.

»Es ist genau dein Stil, Aurel«, sagte ich. »Ich hab denen gesagt, ich habe
da jemanden in der Hinterhand, jemanden mit viel Erfahrung, der fur die-
sen Auftrag wie geschaffen ist. Ich will nicht sagen, dass sie mir aus der
Hand fressen, aber sie haben bereits Interesse signalisiert. Glaub mir, du

bist ihr Mann.«

Aurel driickte die Zigarette in seinem leeren Whiskyglas aus. »Ich weil3

nichtg, sagte er.

Ich schlug gereizt mit der flachen Hand auf den Tisch, sodass Max in seiner
Ecke zusammenzuckte. »Was meinst du mit ,,Ich weil3 nicht*? Das ist ein
groBartiges Angebot! So etwas hatten wir hier seit Jahren nicht und ich hat-

te zehn junge Fotografen, die nur darauf warten...«

»Alles, was ich sagen will, ist, ich bin nicht sicher ob ich der richtige Mann

bin fiir diesen Job.«
Ich merkte, dass er den Anflug eines Gihnens kaschierte.

»Ich meine..«, fuhr er fort, »sich dir das an, es sind Hosen, handelsibli-
che, stinknormale... Hosen.« Er klatschte mit dem Handrlicken immer wie-
der auf die Fotos, die vor ihm auf dem Tisch lagen. Max betrachtete ange-
strengt das Muster des Teppichs zu seinen Fillen und ich merkte, wie mir

mein Kragen eng wurde.

»Moment, einen Augenblick mal«, sagte ich und atmete einmal tief ein.
»Lass uns vielleicht mal von vorne anfangen, mit ein paar generellen Din-

gen...«

»Hosen«, murmelte Aurel in einem Ton, dem die ganze Essenz des Wor-
tes ,,profan® innewohnte. Er beherrschte die Kunst der arroganten Klang-

melodie, in die man ein einziges Wort kleiden konnte, wie kein Zweiter und
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hatte schon frither unzihlige seiner Kollegen auf diese Weise gegen sich
aufgebracht. Er brauchte nicht mehr als das Murmeln eines Wortes dazu.
Ohne es zu merken, war ich immer mehr in Rage geraten. Ich stand auf und
stiitze mich auf die Schreibtischplatte, sodass ich Aurels Gesicht etwas ni-
her war. Er wollte erneut etwas sagen, doch ich schnitt ihm das Wort ab

und entschied mich, ein wenig mehr Pulver zu verschieBen, als mir lieb war.

»Okay hor zu, Aurel: Ich hab davon gehort, was in London passiert ist.
Ich kenne die Geschichte mit Sullivan. Ich weil3, dass sie dich danach raus-
geworfen haben. Alles, was ich will, ist, diese Sache zu einem guten Ende zu

bringen und dir eine neue Chance geben.«

Ich wendete mich ab und sah zur hohen Fensterfront hinaus auf die Lichter

der Straflenbeleuchtung unter uns.

»Sich mal, wenn du noch diese Woche anfingst, wird das kein groB3er Akt.
Wir legen los, ein oder zwei Wochen Arbeit, du ziehst es durch, machst es

fertig, wie in alten Zeiten.«

Aurel runzelte die Stirn. Seine Stimme klang plétzlich sehr heiser und noch

muder als zuvor.
»Ich weil3 nicht. Das ist absolut nicht mein... Ich meine...«

»Wenn du willst kannst du im Atelier bleiben und gleich morgen rufe ich
die Modelagenturen an. Die schicken dir dann ein paar Leute fiir Probeauf-
nahmen vorbei, die wir schon vorausgewihlt haben. Max wird dir bei allem
helfen. Was haltst du davon?«

Aurel stiitze sich auf die Lehnen seines Sessels, stand auf, steckte sein Feu-
erzeug ein und ging langsam in Richtung Tir. Auf halbem Weg blieb er ste-
hen und seufzte. Etr sah zur Zimmerdecke und atmete einmal theatralisch
langsam ein, was ich schon frither immer gehasst, aber vollig verdringt hat-

te. Dann sanken seine Schultern in sich zusammen.

»Haben wir irgendwelche Hintergriinder«, fragte er, ohne mich anzuse-

hen.

»Deine Riickprospekte, Tapeten und Zeichnungen sind noch da«, sagte

ich. »Du weil3t schon, die Schwarzweillstudien von damals. Ich hab nichts
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davon wegrdumen lassen, fiir den Fall dass wir irgendwann mal etwas da-
von gebrauchen kénnten. Selbst das Bett hab ich nicht angeriihrt, so wahr
mir Gott helfe. Ab und zu bringen wir dort mal Leute unter, die fiir uns ar-
beiten und keine Bleibe in der Stadt haben, aber sonst ist alles so, wie es

war.«

Ich lichelte, zog einen Schlissel hervor und warf ihn Aurel zu. Er fing ihn
mit seiner freien Hand und betrachtete einen kurzen Moment lang den An-
hinger mit der winzigen Pinocchio-Figur aus Holz, der an dem Schliissel

hing. Dann sah er mich an.
»Du bist ein Sturkopf«, sagte er.

»Das hore ich von Zeit zu Zeit, antwortete ich und rdusperte mich. Ich
war erleichtert, weil diese Art zu sprechen bei Aurel im Grofien und Gan-

zen einem ,,Einverstanden® gleichkam.

Er nahm seine Reisetasche und den Koffer und schlurfte in Richtung Tir.
»Aurelg, rief ich.

Er drehte sich noch einmal zu mir um.
»Was ist?«

Ich zbgerte einen Moment.
»Schon, dass du wieder da bist.«

Er nickte. Ich weil} nicht, ob er kurz lichelte, oder ob es im Halbschatten

nur so aussah. Dann war er verschwunden.

Das ,, Atelier”, in dem Aurel wohnte und arbeitete, wenn er in Berlin war,
gehorte unserer Agentur und war nur wenige Strallen entfernt. Aus dem
Fenster meines Buros sah ich ihm noch eine Weile nach, wie er mit seinem
Gepick die nasse Stral3e hinunter trottete, wihrend der Nieselregen wie ge-
blihte Vorhinge gegen die Laternen und Hiuserwinde stiubte. Ich war zu-
frieden. Fin aufregendes Projekt stand uns bevor, bei dem es zudem um
nicht unerhebliche Summen Geld ging und das mir und der Agentur einiges

an Prestige bringen wiirde. Aurel war als Kinstler nie ein einfacher Typ ge-
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wesen, doch ich war mir damals, als es losging, sicher, alles und vor allem
Aurel im Griff zu haben. Ich hatte zwischenzeitlich schon mit ganz anderen
Kalibern aus seiner Zunft zusammengearbeitet und hatte mir diesbeziiglich

einen gewissen Ruf erarbeitet.

Hitte ich mich nach dem Gesprich an diesem Abend nur einen Hauch we-
niger sicher gefiihlt, hitte ich wahrscheinlich viel von dem verhindern kén-
nen, was innerhalb der nichsten Wochen unaufhaltsam ins Rollen kam und
auf eine Art endete, die mich und viele andere in unseren Gedanken noch

bis an unser Lebensende begleiten wiirde.

Das Holz der altmodischen Fligeltir, die zum Atelier fithrte, war von

Feuchtigkeit verzogen und Aurel hatte Mihe, sich mit seinen Taschen
durch den Spalt hindurchzuzwingen. Er stellte sein Gepick ab und nach ei-
nigem blinden Tasten fanden seine Finger den Schalter, der das verstaubte
Deckenlicht aufflammen lie3. Schon als er den Schlissel im Schloss der ma-
roden Pforte gedreht hatte, die in den heruntergekommenen Altbau fithrte,
wo in den oberen Stockwerken sein altes Studio untergebracht war, wusste

er, dass sich wihrend der Jahre hier nicht viel verindert hatte.

Das, was alle ,,das Atelier nannten, war eine weitldufige Stadtwohnung,
vielleicht frither einmal das Herbst- und Frithjahrsdomizil preuffischer No-
blesse, mit hohen palazzoartigen Decken und schmalen, eleganten Durch-
gangstiiren, von denen bereits der Lack abblitterte. Die Zimmer hatten in
den Anfangszeiten von Seans Agentur einmal der Unterbringung der aller-
ersten Blrordume gedient, als das Unternehmen erst eine Hand voll Mitar-
beiter beschiftigte und die Miete noch tber die Malen billig war. Spiter

hatte man sich entschieden, in reprisentativere Rdume umzuziehen und
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hatte die alten Zimmer behalten. Uber die Jahre waren sie schlieBlich mehr
und mehr zu einem Abstelllager fiir ausgediente Requisiten, Mobel und al-
letlei Plunder umfunktioniert worden, von dem sich Sean und seine Leute
offenbar mehr aus sentimentalen als aus praktischen Griinden nicht trennen
wollten. In den dunklen Innereien der Korridore roch es nach Moder und

altem Holz.

Aurel ging durch alle Riume und schaltete das Licht ein. Mit knarrenden
Schritten betrat er schlieSlich das Parkett des groflen Salons, von dem alle
tbrigen Zimmer halbsternférmig abzweigten, und riss nacheinander alle
weillen Laken und Schonbeziige von den Mébeln, Dekors und Leinwin-
den, die dort verteilt im Raum standen, wie in einem gespenstisch verhiill-

ten Skulpturengarten.

Unter seinen Fiflen knirschte etwas. Er trat zur Seite und als er zur Decke
empor sah, merkte er, wie thm ein Schauer Giber den Riicken glitt. Der Putz
auf dem er stand war an einer Stelle unmittelbar tber ihm herausgebrochen.
Ein Deckengemilde, das sich wie ein grof3er Baldachin tiber den gesamten
Raum spannte, verlor sich Uber Aurel in der Dunkelheit. Sean oder irgend-
jemand aus der Agentur musste es vor Jahren, vielleicht als Spleen oder als
Hommage an den Kiinstler in Auftrag gegeben haben. Aurel schwindelte.
Er war mit einer hastigen Bewegung an die Deckenlampe gestof3en, die hin
und her schwankte und der Frauengestalt, die ihn von der Decke aus ansah,

ein bizarr flackerndes Eigenleben einhauchte.

»Warum dieses Bild?*, fuhr es Aurel durch den Kopf. Es war die mit Koh-
lestift gezeichnete, grof3formatige Version eines seiner eigenen Fotos: Eine
Perspektivstudie in schwarzweil3 ohne Titel, die von der Presse in Anleh-
nung an Burne-Jones Gemilde seinerzeit nur scherzhatt Die schlafende Schone
genannt worden war. Das Bild zeigte eine dunkelhaarige Frau, die nackt und
nur mit einer Art gewobenem Schleier bedeckt, in einem Zimmer auf einem
Kanapee lag. Die sie umgebende, im Halbdunkel nur angedeutete Szenerie
des Zimmers war spiter immer wieder treffend als Stilelement der ,,feindse-
ligen Ruhe® oder des ,,triigerischen Friedens® beschrieben worden: Es fan-
den sich dort verstérende Hintergrunddetails, wie eine umgesto3ene Tisch-

leuchte, ein Glas, das auf dem Boden lag und ein kleiner Brandfleck auf ei-
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nem Sessel. Den bildbeherrschenden Vordergrund bildete das zarte Gesicht
der Frau, um deren schmale Lippen ein Licheln spielte. In einem ihrer Au-
gen klaffte das Loch, aus dem der Putz bréckelte, was den grotesken Ein-
druck erweckte, sie blicke den Betrachter mit einem offenen Auge an, wih-
rend das andere friedlich schlief.

Aurel ging in das enge, gekachelte Badezimmer und benetzte sich Hinde
und Gesicht mit etwas Wasser. In der Kiiche fand er eine halbvolle Co-
gnacflasche. Er nahm einen kriftigen Schluck und blickte aus dem Fenster
auf die nasse Strale unter ithm, die sich wie ein glattes, schwarzes Tier zwi-

schen den Hauserzeilen hindurchwand.

Was in aller Welt bildete sich Sean ein? Aurel merkte, dass er wiitend wat.
Er hatte sich von Anfang an iiber Seans Auftritt gedrgert. Seine pretenzi-
Osen Bemithungen, ithm gegeniiber nicht génnerhaft zu wirken waren eben-
so licherlich gewesen, wie der glatt polierte Pomp des Biiros, in dem sie
sich gegentiber gesessen hatten. Ohne jeden Zweifel hatte Sean noch Ver-
bindungen irgendeiner Art nach London, doch auf welchem Weg er von
der Pleite seines letzten Engagements in England erfahren hatte, war Aurel

noch immer schleierhaft.

Man hatte Aurel in London, wie es in den letzten Jahren oft vorgekommen
war, zwei Dinge im Ubermal} abverlangt, die nach seiner Erfahrung der
Tod jeder kiinstlerischen Originalitit waren. Sie lauteten Kompromiss und
Teanmwork. Zu beidem war Aurel notorischerweise schon immer unfihig ge-

wesen, nur hatte das friher nie jemanden gestort.

Die Zeiten hatten sich jedoch gedndert: Wihrend groe Marken und Maga-
zine in der Vergangenheit Leute wie ihn fiir Fotos gebucht hatten, weil sie
das exzentrische Risiko und die Kunst liebten, die er trotz allen Querelen
am Ende lieferte, salen nun junge Leute mit an den Konferenztischen, die
etwas von Zielgruppen, Marktforschung und Marketingstrategie faselten.
Die Sprache dieser Leute hatte Aurel nie verstanden, geschweige denn je ge-
sprochen und er hatte auch diesmal, als man ihn fiir ein Engagement nach

London geholt hatte, kein Hehl daraus gemacht. Die Abfindung, die man
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thm nach wiederholten Auseinandersetzungen gezahlt hatte, wihrend man
thn im gleichen Atemzug durch einen Fotografen ersetzt hatte, der gerade

einmal 24 Jahre alt war, war licherlich gewesen.

Aurel musste sich an der verschmierten Scheibe des Kiichenfensters abstiit-
zen und fir einen Moment die Augen schlieBen, weil ihm erneut schwindlig
wurde. Er knépfte sich sein Hemd auf und ging durch den Korridor zu der
kleinen Kammer, in der eine schmale Holzpritsche stand, die als Bett
diente. Im Turrahmen blieb er unwillkiirlich stehen. Ein stif3lich stechender
Geruch hing in der Luft. Als Aurel den Lichtschalter drehte, blieb alles dun-
kel. Durch das schmale Fenster an der Lingsseite der Kammer fiel spirli-
ches Licht auf etwas graues Unférmiges, das vor dem Bett auf den Holzdie-
len lag. Der beilende Geruch wurde stirker als Aurel sich durch das Halb-
dunkel zu einer kleinen Nachttischlampe hiniibertastete. Im Licht der Lam-
pe presste sich Aurel hastig ein Taschentuch auf Mund und Nase und riss

mit der anderen Hand das Fenster der Kammer auf.

Ein Hund, dachte Aurel. Er musste dort schon einige Zeit liegen. Wie zum
Teufel war er hier hereingekommen? Irgendjemand musste ihn versehent-
lich eingesperrt haben, oder er hatte sich hier vor jemandem verkrochen

und war dann im Atelier verhungert.

Fluchend wickelte Aurel den Kadaver in einen der weillen Schonbezlge aus
dem Salon und hievte das Biindel die Treppe hinunter zu einem Millcontai-
ner im Hinterhof. Danach schrubbte er bei offenem Fenster mehr als eine
halbe Stunde lang auf allen vieren die Holzdielen mit einem zerfledderten,
terpentingetrinkten Lappen, bis der siifliche Geruch sich mehr oder min-
der verflichtigt hatte. Als er sich schlieSlich in der Kammer ein frisches
Hemd anzog, spiirte er in seiner Brusttasche den Schliissel zum Atelier. Ge-
dankenversunken betrachtete er fir einen Moment den seltsamen Pinoc-
chio-Anhinger, der daran hing. Aus irgendeinem Grund missfiel ihm die
kleine Holzfigur mit dem zerkratzen Gesicht und der spitzen Nase. Er
schraubte sie vom Schliissel ab und warf sie auf den Stapel Kleider, die in

seinem offenen Koffer auf dem Bett lagen.
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In der Kiiche wollte er sich gerade einen Cognac eingie3en, da bemerkte er,
dass die Flasche, die auf der Kiichenablage stand, fast leer war. Sein Blick
fiel aus dem Kichenfenster hinunter auf die dunkle Stralle, wo unter einer
summenden Leuchtreklame einige Jugendliche rauchend vor einer Bar stan-
den, die auf der anderen Straf3enseite lag. Aurel stand eine Weile lang unent-

schlossen am Fenster, dann schliipfte er in seinen Mantel.

Die Bar war gut besucht. An den Tischen im hinteren Bereich sa3en kleine-
re Gruppen von Minnern, die Karten spielten. Andere warfen Pfeile auf
eine elektrische Dartscheibe, die nach jedem Treffer blinkte und heulende
To6ne von sich gab. Rauch hing in der Luft. Als Aurel in Schal und Mantel
mit hochgezogenen Schultern in den Tirrahmen trat und sich umsah, hob
sich der Kopf des massigen Mexikaners, der hinter der langgestreckten The-
ke Gliser polierte.

»Heilige Maria, sag dass das nicht wahr ist! Ich glaub ich hab ’ne Erschei-
nung, Aurel wie geht es dir? Wie lang ist das her? Zehn Jahre?«

»Mindestens, wenn nicht mehr«, antwortete Aurel mit einem etwas ge-
quilten Licheln. IThm war unangenehm, dass etliche Leute ihn nach dieser
Begriflung neugierig ansahen und einige Gespriche verstummten an der
Bar fiir einen Moment, als er tiber den Tresen hinweg dem Mexikaner die
Hand gab. Ernesto war ein Freund Aurels, den er noch aus Zeiten kannte,
die thm jetzt wie eine ferne Erinnerung an ein friheres Leben vorkamen
und die Tatsache, dass er um kein Jahr gealtert schien, verriet, dass der bul-
lige Mann mit seinen tiefen Lachfalten im ansonsten vollkommen glatten
und erholt wirkenden Gesicht seit seinen Anfangsjahren in Berlin mit der
Er6ffnung einer Bar den richtigen Beruf ergriffen hatte. Fiir einen Moment
schimte sich Aurel, dass er diesen liebenswerten Koloss in seiner Spelunke
vor dem Atelier schlichtweg vergessen hatte und dass es ithm fiir einen Mo-

ment sogar schwer gefallen war, sich an seinen Namen zu erinnern.

»Hast du was zu trinken fir mich, Ernestor« Aurel nahm auf einem
Hocker an der Theke Platz.

»Fir alte Freunde nur das Beste.« Ernesto schlug zwei Eiswirfel in ein
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Glas und goss Aurel einen Whisky ein. »Seit wann bist du wieder hier?«
»Ich bin eben erst angekommen, sagte Aurel.

»GroBartig. Hast du schon eine Bleiber Ich kdénnte dir was Gunstiges be-

sorgen wenn du...«

»Nein danke. Ich wohne driiben im Atelier. Ist zwar 'ne Bruchbude, aber
ich hab dort alles was ich brauche. Wie ich sehe, hast du deinen Kredit ab-
bezahlt. Herzlichen Glickwunsch.« Aurel sah sich um, strich tber die Holz-
tifelung der Theke und prostete Ernesto anerkennend zu. Ernesto wollte
gerade etwas sagen, da wurden an einem Tisch in einiger Entfernung Ge-
johle und Pfiffe horbar. Ein Barmidchen, das gerade einigen dlteren Min-
nern eine Runde gebracht hatte, stand einem Betrunkenen gegentiber, der
offenbar in der Absicht sie zu provozieren an ihrer Schiirze nestelte und ihr
den Weg versperrte. Sie stiel3 ihn zuriick, sodass er in seinen Stuhl fiel, stell-
te herausfordernd einen Ful3 zwischen seine Beine auf die Stuhlkante, nahm
thm sein Glas aus der Hand und trank es in einem Zug leer. Als sie den
Kopf zuriickwarf und den Schnaps hinunterstiirzte, hatte die schlanke,
durchtrainierte junge Frau etwas Kithnes, Wildes an sich. Aurel sah tief
dunkle Augen, ein entschlossenes, kaum merkliches Licheln auf den scharf-
kantigen Lippen und schwarzes, zu Zépfen geflochtenes Haar, das herum-
wirbelte, wie erziirntes Schlangengetier, als sie das Glas vor sich auf den
Tisch knallte. Dann verschwand sie mit langen Schritten wieder in der Ki-
che. Fir einen kurzen Moment hatte Aurel das Gefiihl, einem lebendig ge-
wordenen Wirtshaus-Holzschnitt oder einer in Ol gemalten Szene beige-
wohnt zu haben. Intermezzo mit kleiner Medusa. Das Publikum gréhlte. Das

Lokal war aul3er sich.

»Ja. Klein aber mein. Freut mich, dass es dir gefillt«, sagte Ernesto, ohne

sich um die Szene kiimmern. »Wie geht’s Sean? Wie lduft das Geschaft?«

»Er kann nicht klagen. Sein Laden lduft gut, was man so hért.« Aurel
nahm einen kriftigen Schluck und nickte dann beildufig in Richtung des

schmutzigen Petlvorhangs, der zur Kiiche fiihrte. »Wer ist dasP«

»Die Kleine von eben? Laureen. Arbeitet seit ein paar Monaten flir mich.«
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Aurel stierte kurz nachdenklich in die bernsteinfarbene Fliissigkeit in sei-

nem Glas.
»Was ist denn mit Sarah passiertr«

»Ach daher weht der Wind.« Ernesto zwinkerte. »Noch immer der einsa-
me Cowboy. Sie ist gegangen, vor einem halben Jahr. Ich kann dir ihre
Nummer geben wenn du willst. Glaube aber nicht, dass sie davon begeistert

ware.«
Aurel stand auf und schliipfte in seinen Mantel.
»Danke fur den Drink.«

»Hey, eine Sekunde! Ich hab was fir dich.« Umstindlich wihlte Ernesto
eine Flasche Scotch unter der Theke aus einem Karton, der hinter einem
kleinen karierten Vorhang versteckt war und reichte sie Aurel. »Kleines Ge-
schenk des Hauses, ich sitz hier an der Quelle und kenne da jemanden, der
jemanden kennt. Der besorgt mir 'ne Kiste fiir fast nichts. Lass dich mal

wieder sehen.«

Aurel nickte. An der Tur drehte er sich noch einmal um und runzelte die

Stirn.

»Sag mal Ernesto, vermisst hier in der Nachbarschaft irgendjemand

einen...« Er zogerte. »Vermisst hier jemand einen Hund?«

»Einen Hund?« Ernesto sah ihn giitig und etwas besorgt an. »Ich glaube
es ist besser du legst dich ein bisschen hin. Du siehst irgendwie verdammt

mude aus.«

Aurel schmunzelte, nickte Ernesto zu und trat hinaus in die Nacht. Es hatte
aufgehort zu nieseln und die Reifen eines einsam vorbeifahrenden Autos
zischten auf dem nassen Belag. Es war kaum noch jemand auf der Stral3e zu
sechen und die Leuchtreklame der Bar surrte iiber Aurels Kopf. Er atmete

tief ein und schlug seinen Mantelkragen hoch.

Als er im schummrig erleuchteten Treppenhaus an die Tir des Ateliers her-
antrat und den Schlissel aus seiner Hose kramte, merkte er, dass etwas
nicht stimmte. Die Ttr stand einen Spalt weit offen. Er driickte die Ttr lei-

se auf und spihte vorsichtig in alle Rdume. Auller dem leisen Knarren der
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Holzdielen unter seinen Filen war kein Gerdusch zu héren. Alle Zimmer
waren leer wie zuvor. Auch in der Schlafkammer schien alles so, wie er es
zurlickgelassen hatte. Sein Koffer stand unverindert auf dem Bett. Gerade
als sich Aurels Schultern entspannten, stie3 sein Ful3 gegen etwas, das auf
dem Boden lag. Er biickte sich und hob die kleine Holzfigur auf, die zuvor
an seinem Schliissel befestigt gewesen war. Gespenstisch glotzte sie ihn aus

ihren aufgemalten Pinocchio-Augen an.

Hatte er sie nicht...? Aurel lie3 sich erschopft auf die Bettkante sinken. Er fuhr
sich durchs Haar und konnte den Blick nicht vom Boden 16sen. Im Halb-
dunkel lieB sich der graue Fleck auf dem Holz erahnen, wo der Hund gele-
gen hatte. Er rieb sich die Schlifen. Schleier aus undeutlichen Gedanken an
die Vergangenheit legten sich tiber ihn. Wenige Augenblicke spiter fiel er

auf seiner Pritsche in einen dumpfen, traumlosen Schlaf.

Mein erster Arbeitstag an Aurel Calums Seite begann zumindest vom

Wetter her vielversprechend: Die Sonne tauchte den Salon im Atelier mit
der breiten pastellfarbenen Hohlkehle und den bauchigen Scheinwerfern in
goldenes Frihjahrslicht und drauflen im Korridor, der zum Treppenhaus
fithrte, standen sich circa drei Dutzend junge Minner und Frauen die Beine
in den Bauch, die darauf warteten, dass sie fir Calums Probeshooting an
der Reihe waren. Es waren Models jenes seltsam androgynen Typs, der zu
dieser Zeit iiberall im Printbereich en vogue war und die die Castingagentu-

ren ausgesucht hatten, mit denen Sean fir gewShnlich arbeitete.

Seltsamerweise weil3 ich noch, wie Sean mich am Vortag in der Agentur

beiseite nahm, nachdem Calum gegangen war und zu mir sagte:
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»Max, ich bin sicher, wir brauchen uns keine Sorgen machen, aber ich
finde es gut, wenn du mich anrufen wiirdest, falls...« Er z6gerte einen Mo-

ment, »falls irgendetwas aus dem Ruder lduft.«

Die Spannungen zwischen den beiden waren schon am Tag von Calums
Anreise nicht zu ibersehen gewesen, doch ich hatte mir nicht viel dabei ge-
dacht, da sich beide ja von frither kannten und mir zu diesem Zeitpunkt
schon einiges Uber Aurel Calums eigenwillige Arbeitsweise zu Ohren ge-
kommen war. Ich hatte viel iber Calum gelesen und war voller Neugier auf
den Mann, den schon zu einer Zeit, als ich noch zur Schule ging und be-
gann mich fir Fotografie zu interessieren, jede Menge Geriichte umgaben.
Die meisten davon betrafen seine exzentrischen Methoden. Mir ist in Erin-
nerung geblieben, dass mich damals vor allem ein kurioses Detail interes-
sierte. Ich fragte Sean Mansfield, was es mit Calums eigenartiger Signatur,
mit der er einige wenige Bilder versah, auf sich hatte. Calum hatte die Ange-
wohnheit, auf bestimmten Fotos zu unterschreiben, wie ein Maler, mit ei-
nem geschwungenen Kiirzel: AK. Ich wusste damals bereits, dass das K
kein lautspielerisches C war und nicht zu seinem Nachnamen Calum gehoz-
te, sondern fiir ,,Kormoran® stand, ich hatte jedoch keine Ahnung, was das
Wort bedeutete und hoffte, die Geschichte dazu von Sean zu erfahren,
doch der hatte mir auf meine Frage nur zur Antwort gegeben, dass es etwas
mit einem Spitznamen zu tun habe, den Calum eine Weile lang von seinen
Freunden angenommen hatte. Ich muss gestehen, dass ich spiter nicht den
Mut hatte, Calum in der Zeit, in der wir zusammenarbeiteten, persénlich

danach zu fragen.

Ich erinnere mich, dass Aurel Calum am Tag unseres ersten gemeinsamen
Shootings, wihrend der ersten Probeautnahmen neben seinen beiden Lei-
cas vor allem eine ziemlich antiquierte Kamera vom Typ einer Olympus
Ecru benutzte. Ich wusste, dass alle seine berithmten Fotos aus diesem Mo-
dell stammten und ich war mehr als gespannt, ihn damit bei der Arbeit zu
sehen. Schon als wir uns an diesem Morgen die Hand gaben und ich mit
ihm das Licht einrichtete, hatte ich das Gefiihl, dass Calum am Vorabend

getrunken hatte. Er schwitzte und lief in Hemdsdrmeln immer wieder zum
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Sptilbecken in der Kiiche, um sich Nacken und Stirn zu befeuchten. Barful3
und unrasiert ging er mit unstetem Blick schlurfend im Salon auf und ab
und sah immer wieder abwesend aus dem Fenster, als ob ihn die Vogel auf
dem Dachfirst oder der Asphalt der Strale mehr interessierten, als die Vor-

bereitungen zur Session.

Am spiten Nachmittag war die Prozedur im Atelier schlieBlich in vollem
Gange: Ich hatte alle Hinde voll damit zu tun, die gelangweilten jungen
Leute im Korridor in Zweiergruppen einzuteilen, in die improvisierte Gar-
derobe zu schicken und im Akkord ins Studio zu holen, sobald Calum wie-
der einen Film durchhatte (er schwor, wie schon angedeutet, immer noch
auf Celluloid), sodass ich von seiner eigentlichen Arbeit immer nur bruch-
stiickhaft etwas mitbekam. Als ich nach den ersten anderthalb Stunden das
Studio betrat, war Calum gerade dabei, ein blondes Midchen zu fotografie-
ren, das nach seinen Anweisungen vor einem schwarzen Rickprospekt po-
sierte. Ein Ventilator blies ihr Wind ins Haar und eine Stereoanlage be-
schallte den Raum leise mit klassischer Musik. Mit wirtem Haar bedankte
sich Calum bei dem Midchen und machte eine Handbewegung in Richtung
der Tir. Dann rief er ohne mich anzusehen auf Englisch »Next« durch den
Raum, was als Aufforderung gemeint war. Ich 6ffnete die Tir zum Korri-
dor und fithrte das nidchste Model herein. Calum begann aufs Neue zu foto-

grafieren.

Stunde um Stunde verstrich. Ich merkte, dass Calum immer fahriger und
gereizter wurde. Nachdem gerade wieder ein blondes Médchen die Tir hin-

ter sich zufallen lie3, fragte ich beildufig:
»Noch immer nichts Passendes dabei, Mr. Calum?«
»Neing, antwortete er, »die Wievielte war das?«
»Das war Nummer 23, sagte ich.

Calum ging an mir vorbei zur Tir, 6ffnete sie einen Spalt weit und warf
einen Blick hinaus in den Korridor, wo noch immer etwa 20 Leute warte-
ten. Er schloss die Tir leise und lehnte sich dagegen. Sein Blick stierte ins

Leere und Schweil3 stand ihm auf der Stirn.
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»Stimmt etwas nicht Mr. Calum?«

»GroBler Gott, sie sehen alle gleich aus«, murmelte er. »Sie sehen aus wie
gottverdammte Klonel« Er holte tief Luft und ging hinaus. Ich folgte ihm
und sah, dass ihn im Flur zwischen den nérgelnden, puppenartigen Gesich-
tern offenbar kurz schwindelte. Er schloss die Augen, dann griff er sich
zwei Midchen und einen Jungen heraus und zog sie mit den Worten »Okay,

du, du und dul« unsanft ins Studio.

Mit einer Zigarette im Mund begann er zu fotografieren und energische An-
weisungen zu geben, wobei er Englisch und Deutsch vermischte, wie es

thm gerade in den Sinn kam:

»Ja okay, du nimm sie in den Arm. Du, take off your Shirt. Nicht in die
Kamera. Don’t look at me. Okay. Nein, das ist nicht true. That’s not real
kid. You’re lookin like a model. Don’t look at me like a model! Look like a
human being! Ein Mensch! Grab her hairl Okay that’s not it. Nextl« Er
machte eine scheuchende Handbewegung, lie3 sich seufzend auf einen

Hocker fallen und wechselte den Film seiner Kamera.

Der Junge, der einer der Blondinen an der Tir in den Mantel half sagte
halblaut: »Zum Kotzen. Und dafir wartet man ’ne halbe Stunde und friert
sich den Arsch ab.«

»Atzend. Ich hatte null Zeit mich voll zu entfaltenl« Die Blondine blickte
voller Hass zu Calum hiniber, der die Linse seiner Kamera polierte und

nicht einmal aufsah. »Arschloch, flisterte sie.

»Vergiss es Baby.« Der Junge gab ihr einen Kuss. »Du bist wunderschon.

Wenn er das nicht checkt ist er selber schuld.«

Calum hatte mittlerweile den Kopf gehoben und hérte aufmerksam zu. Die
zweite Blondine fliisterte ihrer Freundin etwas ins Ohr. Calum machte sich

nicht mehr die Mihe Deutsch zu sprechen.

»Excuse me, wait a second, hold on. What’s the problem? Ask me, I'll

give you an answer.«

»Vergiss den Idioten. Komm.« Die zweite Blondine dringte zum Aus-

gang. Calum hatte sich von seinem Hocker erhoben und ging mit langsa-
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men Schritten auf die Gruppe zu. Mir schwante Bbses. Rasch nahm ich die

Blondine Nummer 1 beiseite.

»Hort zu, ich glaube es ist besser, wenn ihr jetzt geht. Vielleicht klappt es

ja das ndchste Mal.«

Der Junge fegte meine Hand vom Armel der Blonden und dringte sich zwi-

schen uns.

»Oh, es kann reden! Wer hat dich denn gefragt? Fass gefilligst meine
Freundin nicht an, du Assistenten-Loser.« Er stie3 mich zuriick, sodass ich
mein Klemmbrett fallen lieB3. Plotzlich ertonte tief und durchdringend Ca-
lums Stimme in fast akzentfreiem Deutsch. Er stand uns direkt gegentiber,

die Hande in den Taschen.

»Sieh mal einer an, hab ich da also etwas verpasst.« Er kam niher. »Sie ist

deine Freundin, nicht wahtr«

»So ist es. Und falls Sie es noch nicht gemerkt haben sollten...« Der Junge

kam ins Stocken.

Calum sah ihn an. Er hielt eine frisch gedrehte Zigarette zwischen den Lip-
pen und lieB ein silbernes Zippo-Feuerzeug tiber seine Fingerknéchel wan-

dern.
»Sie ist das Newcomergesicht des Jahres in unserer Agentur, Mannl«
»Oh aber natttrlich ist sie das,« flisterte Calum.

»Jeder, der in der Szene ist, kennt siel, krihte der Junge. Er war rot im

Gesicht und seine Stimme zitterte.

»Sicher. Sie ist was ganz Besonderes. Etwas Aullergew6hnliches. Und du
bist ihr Manager nicht wahr? Ist es das, was du sagen willst?« Calum stand
nun nur noch eine Armlinge von ihm entfernt und lieB das Feuerzeug im-

mer wieder auf und zuklappen, was den Jungen sichtlich nervés machte.

»Ich werd dir jetzt mal was sagen.« Klick Klack. Calum drehte sich wieder
um und tat ein paar Schritte in Richtung der Mitte des Raums. Klick Klack.
Er sprach zur Fensterfront und begutachtete seine Zigarette. Seine Stimme

war ganz ruhig. »Deine Freundin ist eine gottverdammte Wachspuppe,
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Séhnchen.« Klick Klack. »Ausschuss. Dutzendware. Ich hab da ein Zimmer
voller Weiber, die genauso aussehen, hier gleich hinter dieser Tur.« Kiick.
»And now get out of here.« Klack. Er hatte sich die Zigarette angeztindet
und blies eine Rauchwolke in Richtung der perplexen Dreiergruppe, die ihn

anstarrte. Dann wandte er sich wieder der Fensterfront zu.

»Sie mieser...« Mit hochrotem Kopf ging der Junge einen Schritt auf Ca-
lum zu, da fuhr dieser herum, packte ihn mit Gewalt an Ricken und Kra-
gen und schleifte ihn in Richtung Ttr. Die beiden Blondinen gerieten in Pa-
nik.

»Get the fuck out of herel« Mit Schwung warf Calum den Jungen durch
die aufkrachende Tiur in den Flur, in dem die anderen Models warteten.
Wildes Gekreische brach los. Calum stampfte zwischen den Models umbher,
wie ein Elefant im Porzellanladen und zerrte eines nach dem anderen in
Richtung Ausgang. Federboas flogen durch die Luft. Spiegel gingen zu
Bruch. Alles lief wild durcheinander.

»Get out of here! All of you! Raus! Raus! Raus! Get the fuck outl« schrie

Calum.

Die Paravents, hinter denen sich einige der Midchen gerade umzogen,
stiirzten um und das veringstigte Modevolk, Jungen wie Middchen, versuch-
te hysterisch vor Calum zu flichen, wie ein Haufen quietschbunter, aufge-
scheuchter Paradiesvigel. Einige purzelten im Treppenhaus halbnackt die
Stufen hinunter. Ich verlor bei dem Versuch, Calum am Arm zu packen
meine Brille. Von irgendwoher traf mich ein Faustschlag. Ich taumelte zu-
ruck und riss den Rickprospekt im Studio herunter. Das Kamerastativ
stirzte zur Seite und die schrig auf dem Boden liegende Kamera, die auf
dem Ausléser gelandet war, schoss wie ein defekter Blitzkasten ein Foto
nach dem anderen. Im rhythmisch aufflaimmenden Blitzlicht des Studios
scheuchte Calum schlieBllich auch die Letzten der Models hinaus ins Trep-

penhaus.

Das Atelier sah aus wie nach einem Bombeneinschlag. Ich saf3 auf dem Bo-
den inmitten des umgestiirzten Dekors und bog meine Brille zurecht. Ca-

lum schlug die Wohnungstiir zu und sank im Flur mit dem Riicken zur
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Wand in die Hocke. Seine verbogene Zigarette, die er immer noch mit den
Lippen festhielt war erloschen. Er spuckte sie vor sich auf die Holzdielen.

Mein erster Arbeitstag mit Aurel Calum war zu Ende.
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