Ludwig Tieck

Der Tod des Dichters

minifanal.de



Dirk Friedrich (Hg.):
Ludwig Tieck:
Der Tod des Dichters

1. Auflage, 2014

Verlag: minifanal

www.minifanal.de

Herausgeber:

© Dirk Friedrich
Dorfstr. 57a, 53125 Bonn

Alle Rechte vorbehalten

Covergestaltung: Marian Jaworski (marianjaworski.de)

Ludwig Tiecks Novelle Der Tod des Dichters erschien erstmals 1833. Die vor-
liegende Ausgabe wurde durchgesehen, bei Bedarf der aktuellen Schreibweise
angepasst und mit Anmerkungen versehen. Als Grundlage diente der Abdruck
des Werkes in Ludwig Tiecks gesammelte Novellen, Dritter Band (=Ludwig
Tiecks Schriften. Neunzehnter Band), Berlin 1853.

Das Originalwerk ist urspriinglich nicht in nummerierte Kapitel, sondern nur
in Abschnitte unterteilt, die Zihlung wurde hier zur besseren Ubersicht einge-

flgt.



Inhaltsverzeichnis

Ludwig Tieck: Der Tod des Dichters

Erstes Kapitel.. ottt sttt s st ssssnseen 5
ZWEItes KAPIEl.ouuiurireeeeeireeicieieises ettt sttt se st esssss st sssssnsssas 13
DIIttes KaPItel....cuivureucemceuienccurerenereienmeeeesectsesseeasesseessasesssessessessessesssssecsessesscsnes 27
VIErtes KAPItEL..vuvuriurrerierierierieeierisessssesessssssss s sssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssnsns 43
FUNtes Kapitel.. ettt ettt bcaen 48
SeChstes KaPItel....oovuiurirerririrrireirsiesirsineississess et ssssssssssssessessassesssssssssssssssanes 70
S1EDLES KaAPItel.uvuiureiireeeiriereieeuriiriieeiseieeieeietiete ettt sttt et scsens 75
AcChtes Kapitel.. .ottt es s ss s esseas s 87
INEUNtES KAPILEL..urvurveriririeiririreisississisesessssssssss sttt ssssssssssssssssssssssssssssnssssssesens
ZeNntes Kapitel. ..ottt esseisesssesessesssassen
Elftes Kapitel..ommrrrrrienieneiniensneeneesessessssss s sssssssassssssssssssssssssssssssssssssssssens
Zwolftes Kapitel.....ocoeveuneuneen.
Dreizehntes Kapitel
Vierzehntes Kapitel... ..o meeirieiniinisireeieieesiseesssestseste et ssesese e s ssssens
Funfzehntes Kapitel.......ccovuecreeeeneeeenieeceneeneeirenenneieessessesssessesssesesseesessessesenncs 212
Anhang
LS de CamBes. . .uceeeueeeeeeeererreereeseuseiseisessesseesessessessessessesstsssssssssssssessesssssesssssessesaees 223






Ludwig Tieck: Der Tod des Dichters

Erstes Kapitel

Es war ein heller, freundlicher Morgen, als die edle Grifin Catarina nachsin-
nend im Gartensaale saff, indem ihr grofles Auge auf den blithenden Granaten
ruhte, die neben dem Springbrunnen leuchteten, in dessen Bassin sich die
Goldfischchen funkelnd bewegten. Ihre Enkelin, Dona Maria, ordnete Rosen
und Nelken in den schon gearbeiteten Gefidflen, welche die Ecken des weiten,

kithlen Saales schmiickten.

Die Matrone' wurde aus ihrem Sinnen durch den Ausruf des zwdlfjihrigen

Kindes geweckt: ,Da ist er wieder!”

»Was hast du?® fragte Dona Catarina, indem sich die grofle Gestalt aus dem

Armsessel erhob.

»lmmer wieder®, sagte das Friulein, ,wandelt der eindugige Mann hier auf der
Landstrafle und schaut dann durch das Gitter in unseren Garten. Ich habe
thn nun schon drei Tage hintereinander hier stehen sehen. Er betrachtet sich,
wie ich glaube, den Springbrunnen so genau und die Blumenbeete. Er ist ein

hiibscher alter Mann.“

Catarina ging langsam an das Fenster, sah zu dem bezeichneten Wanderer hin
und sagte: ,Ein Armer, wie so viele. Dieses Erspihen und Lauschen gefillt mir
nicht. Man hort so viel von Riubereien und Gewalttaten, und unser kleines

Schloss liegt hier ziemlich einsam.*

, O Grofimutter”, rief die Kleine, ,,du bist immer so misstrauisch! Die Men-
schen sind nicht so schlimm, wie du sie schilderst. Man hat ja nur Not iiber

Not, wenn man keinem mehr trauen will.“

»Glickliches Kind!®, sagte Catarina, indem sie dem schénen Midchen die
weifle Stirn kiisste. ,, Traurig genug, dass diese Unbefangenheit dem Misstrau-
en entgegenwichst. So quillt die Bliite im Friithling aus dem Apfelbaum, sie
prangt und duftet im frischen Morgenhauch, sie fillt ermiidet und farblos auf
den Boden, die Frucht gewinnt Kraft, der Apfel rétet sich und reift der Verwe-

sung zu. - So vergeht alles Schéne und Liebliche.”

1 Matrone: iltere, wiirdevolle Frau.



»Es kommt aber auch wieder®, sagte die Kleine. ,,Gott wird es nicht miide, die
Blumen wieder aufzuwecken, wenn sie gestorben sind. Freilich sind es eigent-
lich andere als die verwelkten, aber doch auch lieblich. Die Limmer und klei-
nen Ziegen im Gebirge dort, wo wir erst wohnten, waren auch alle Jahre neu.
Man muss sich mit den frischen Spielkitzchen nun auch wieder bekannt ma-

chen. Das ist denn auch bald zustande gebracht.”

Wechsel freilich, sagte Catarina fiir sich, wer sich diesem hingeben kann, ist

auf seine Art gliicklich.

Jetzt sah Catarina selbst neugierig auf die Landstrafle hinaus, welche man von
diesem Seitenfenster tibersehen konnte. Ein lahmer Schwarzer hinkte schnell
herbei und begriifite freundlich, wie es schien, den eindugigen Mann. Sie spra-
chen lebhaft miteinander, und der schwarze Sklave hindigte dem Fremden
Geld und ein Paket ein. Der Fremde legte dann dem Sklaven seine Hand ver-
traulich auf die Schulter, sah ithm in die starren Augen und sagte einige Wor-
te, zu welchen der Schwarze den krausen Kopf schiittelte. Sie besprachen sich
dann heimlich und gingen fort, indem der Fremde, wie ermattet, sich auf den

Schwarzen stiitzte.

Catarina sagte: ,,Der Unbekannte, welcher mein Haus so genau betrachtet, ge-
fallt mir immer weniger. Welche Verabredungen, welche Verbindungen kann
er mit diesem ungliicklichen Sklaven haben? Soll ich denn immer sorgen? Fast
gereut es mich, mein schones Gebirgstal verlassen zu haben. Der Unmut und

die Furcht vor den Menschen folgen mir nach.”

LSiehst du, Miitterchen®, rief die Kleine, indem sie recht schalkhaft dazu aus-
sehen wollte, ,das habe ich dir wohl vorher gesagt, dass es so kommen wiirde!
Da drauflen hast du dich auch vor jedem unschuldigen Schifersmann ge-
fiirchtet. Da hief es, die Einsamkeit bekime dir nicht, die grofle Stadt hier,
das herrliche Lissabon, wiirde alles gutmachen. Nun sind wir seit etlichen Ta-
gen hier - ja, aber worin ist es nun besser? Das Lirmen der Stadt und des Ha-
fens ist dir zuwider; da gehen wir hierher, in dein schones Gartenhaus, hier ist
es still, und dich dngstigt jeder Wandersmann. Der Mann, der nur ein Auge
hat, sieht so gut aus, hiibsch in seiner Art, ich kénnte mich gut mit ihm ver-
tragen, wenn er mit mir redete. Der schwarze Mensch gefiel mir auch, er war
ja wie ein Spielkamerad von dem Alten, und ich dachte an meinen guten Pu-

del, der mit dem Zottenkopf so schiittelte, wenn er springen wollte. Der Pu-



delhund wird bei unseren Girtnersleuten auch noch oft an mich denken,

denn er war gern in Gesellschaft.”

So schwatzte das lebhafte Kind, und Catarina schien sich an den unschuldi-

gen Reden des muntern Wesens zu erfreuen.

Reiter sprengten vor das Schloss, und bald darauf erschien der alte Marqués
de Castro, welchen der junge Graf Fernando, der Neffe Catarinas, begleitet
hatte. Der anmeldende Diener nahm dann die Begleitenden der Herrschaft in

Empfang, um sie und ihre Rosse zu versorgen.

Der Greis sowohl wie der Jingling begegneten der hohen Matrone mit einer
scheuen Ehrerbietung. ,Ist Euch nun besser, teure Grifin®, begann der Alte,
»als gestern und vorgestern? Seid Thr des Hauses, dieses Gartens und der scho-
nen heiteren Aussicht schon mehr gewohnt? Hat sich der Schmerz des

Hauptes vermindert, der Euch so sichtlich quilte?®

»Mir ist recht wohl, Marqués,“ sagte Catarina mit freundlicher Stimme, ,s0
wohl, wie ich es nur erwarten kann. Das wahre Gliick des Menschen 1st, nur

wenig zu fordern. Der Billige findet nur wenige Ursache zu klagen.“

»50 klagt Thr®, antwortete der Alte, ,,ohne es zu wollen. Sind wir so sehr resi-
gniert wie Ihr, edle Frau, so gibt es freilich so wenig Trauer wie Freude. Ich
hoffe aber, Eure Geburtsstadt, die Thr so lange nicht gesehen, die Bewegung
der Welt, der Anblick des Meeres mit seinen Schiffen, diese weite Aussicht
von hier in den Himmel und das Gebirge Sintra hinein sowie die Granaten,
Orangen und Zitronen hier im Garten werden Euer schones Gemiit wieder

poetisch stimmen.”

»Poetisch? rief Catarina mit einem Tone, welcher fast ziirnend klang. ,Ich
bin zufrieden®, sagte sie dann milder, ,und erkenne, was Gottes Giite, unge-

achtet mancher Leiden, fiir mich getan hat.*

Der Greis war einen Augenblick wie verlegen gewesen und fasste die feine wei-
Be Hand der Redenden, indem er ihr lichelnd in das Auge sah. ,Ihr konnt
mich und mein reines Wohlwollen nicht missverstehen®, sagte er im weichen

Ton.

»Gewiss nicht®, antwortete sie, indem sie seine Hand driickte. ,,Das Vergange-
ne ist vergangen; wir wissen ja, dass wir uns selbst unser Schicksal machen. Thr
wart immer mein edler Freund und seid es geblieben. Wie undankbar wire

ich, wenn ich das jemals vergessen konnte.”



Jetzt wendete sich der alte Marqués zum munteren Kind, indem er sagte:

,INun, Maria, bist du zufrieden, mit deiner lieben Mutter hier zu wohnen?*

,,Gewiss, sehr”, antwortete Marie, ,nur wollen mich meine Duennen? zu sehr
und zu oft putzen, weil sie sagen, Ihr oder der junge Graf kénnten plotzlich
angeritten kommen. Und wenn man sich anzieht und umzieht, so kann man

unterdessen nichts anderes denken und betrachten.”
»,Und du denkst so gern®, sagte der Marqués lachend.

,Gewiss®, antwortete das Kind sehr ernsthaft, ,,denn wenn man nicht dariiber
denkt, so kann man ja auch an den Dingen gar nichts haben: voraus an de-
nen, iiber welche man sich freut. Das geht und stirbt ja denn so hin, als wenn
wir es nicht gehabt, ja nicht einmal gesehen hitten. So habe ich morgens mei-
ne Stunde, wo ich an das Bergtal denke, wo wir lebten; an die Weinstocke, den
Girtner und seine hiibsche junge Frau, an das Kindchen an ihrer Brust, an
mein Zickelchen, das jetzt grof ist, an den Wasserfall dort und den jungen

Hirten, der die Schalmei® so hiibsch blies, und an alles, alles.”

»Du hast es freilich noch nicht n6tig®, sagte Catarina, ,die Kunst des Verges-
sens einzuiiben. Was sammelt der Mensch nicht alles ein, in dem gutmiitigen
Wahn, dass alles Glinzende ein Schatz sei: Nachher sehnt sich und strebt die
Seele, alle diese Gedanken und Erinnerungen wieder loszuwerden. Nur ein

Ringen ist uns vergonnt, einen Besitz finden wir nicht.*

~Wenn das wahr ist,“ sagte der Neffe, der indes Marias kleine Hand gefasst
hatte, ,,s0 kénnen wir nicht friih genug darauf hinarbeiten, dass uns der Ver-
lust kein Verlieren sei. Gibt es keinen Besitz, so ist die Kraft zu entsagen auch

keine Seelenstirke.”

»Lassen wir diese triibseligen Griibeleien®, rief der Alte mit etwas errungener
Heiterkeit, indem er den mitleidigen Blick, mit welchem er Catarina betrach-
tet hatte, auf das lichelnde Kind wendete. ,Es ist unsere Aufgabe, das Leben
frei und kriftig fortzuleben und in diesem fiir ein anderes Dasein die Fihig-
keit zu erwerben. Dazu gibt es gewiss, so viele Anlagen und Neigungen sich
finden, sehr verschiedene Wege, und wir wollen keine Bestrebung, kein riisti-
ges Ankidmpfen oder keine Freude verwerfen. Wenn es von so vielen Alten

heifit, sie starben alt und lebenssatt, so glaube ich doch, dass diese Sattheit

2 Duenne: Anstandsdame, vom altspanischen Wort duera.

3 Schalmei: Hirtenflote.



kein Uberdruss des Lebens werden soll. Diese starken Minner fithlten wohl
nur, sie hitten nun alles genossen, gefiihlt, verstanden und verdaut, was ihnen
Natur und Geist in ihrem damaligen Zustande anbieten konnten. Das Gast-
mahl war mit frischen Sinnen und geistiger Heiterkeit durchgenossen; und
auch triibe Erfahrung und Schmerz stehen dann auf der Schicksalstafel als

notwendige Ingredienzen des Mahles.”

Man wurde unterbrochen, da eine Duenne Maria abholte, um sie zur Mittags-
tafel anzukleiden. Der Marqués sah die Stérung gern, indem er sich sogleich
mit einem anderen Gespriach zur Herrin des Hauses wendete: ,,Wie wohl wird
einem hier in dieser schonen Einsamkeit! Die ganze Stadt ist ein verwirrtes
Getose, und man spricht nur von der Einschiffung und dem Ritterzuge unse-
res Konigs. Hier Freude und Jubel, dort Missbilligung und Furcht, Prophezei-
ungen durchkreuzen sich, Handel aller Art werden geschlossen, man rennt,
man fragt, man wuchert und macht Schulden, und die jungen Edelleute ver-
kaufen, was sie besitzen, um driiben in der afrikanischen Wiiste glinzend auf-
ziehen zu kénnen. Wie viele Hoffnungen kniipfen sich an diesen Feldzug!
Kront er vielleicht dort, was frither die portugiesischen Fiirsten und Helden
taten, oder vernichtet er durch ein entsetzliches Ungliick unseren Ruhm und

Staat?”

Catarina stand mit der grofften Lebhaftigkeit auf und sah den Marqués mit
den hellen, groflen Augen durchdringend an. ,Kann diese Listerung tiber
Eure Lippen kommen?® rief sie aus. ,,Wir missen siegen; der Himmel wird
seine Streiter nicht verlassen! Unser junger heldenmiitiger Kénig wird unser
Volk erheben, neue Staaten dort griinden, wie seine Vorfahren den Namen
»Portugiese« in Brasilien, Afrika und den ostlichen Indien mit groflen, wun-

dervollen Taten unsterblich machten.”

»Der Himmel moge es so fiigen®, erwiderte der Alte. ,Abenteuerlicher als die
fritheren Unternehmungen, wenn auch nicht heroischer, ist dieser Zug. Der
alte Kriegsfiirst Alba® hat ihn dringend widerraten, die ergrauten Soldaten
schiitteln den Kopf iiber die Hitze der unerfahrenen Jugend, und einige Scha-
denfrohe weissagen mit leichtem und kaltem Sinn den Untergang unseres Va-

terlands, weil sie schon auf Philipp und Spanien hinblicken, dessen Herr-

4  Fernando Alvarez de Toledo, Herzog von Alba (1507-1582) war ein spanischer
Edelmann und Militir. 1580 half er der spanischen Krone bei der Einverlei-
bung Portugals.



schaft sie fiir die bessere halten, und meinen, unser kleines Reich hitte immer

so, von der Natur bestimmt, eine Provinz Spaniens sein miissen.“

Catarina ging mit heftigen Schritten durch den Saal, ithre Wange gliihte, ihr
Auge spriihte Licht. ,Solche Verriter diirfen sich an den Tag wagen?® rief sie,
als miisse sie die Trinen des Zornes zuriickzwangen. ,,Sind ihrer mehr, sind
ihrer viele, so ist freilich das Vaterland schon verloren. Wenn wir um die Skla-
venketten buhlen, so mag man uns nur das Brandmal der Verworfenheit auf-
driicken. Wenn aber die Geister der groflen Ahnen herniederwehen und mit
threm Feuermut jene kithnen Streiter beseelen und anfachen, so werden diese
siegen und dann jene kalten Herzen weit weg von sich verstoflen, welche un-

miindig sind, dieselbe Luft mit thnen zu atmen.*

Der Marqués umarmte wie mit jugendlichem Feuer seine Verwandte, indem er
sagte: ,lhr seid, edle Frau, eine Debora’, eine Heldin in der Liebe zum Vater-
land. So jugendlich Euer Herz aufflammt bei allem Groflen und Schonen, so
fiihlt und lindert es alle Not, wohin Eure Arme nur reichen kénnen. Wie lieb-
reich nehmt Thr Euch der Waise einer armen Freundin an und erzieht sie als

eine Enkelin und gonnt ihr den Namen des Kindes.“

Catarina lief§ sich wieder in den Sessel fallen und sagte mit matter Stimme:
»Schmeichelt mir nicht, da Thr ein Lehrer und Vormund sein sollt, Berater
und Helfer. Nehmt Ihr Euch des Kindes an, wenn ich nicht mehr bin.*

sWunderliche Muhme®“, rief der Greis, ,,Ihr seid stark, gesund und zwanzig
Jahre jlinger als ich! Das wird der Himmel nicht zulassen, dass ich Euch tiber-
leben sollte. Ich wollte Euch auch melden, dass der Aufbau Eures Palastes in
der Stadt, den vor zwei Jahren die Flammen zerstorten, ziemlich vorgeschrit-
ten ist. In einem Jahre werdet Thr ihn bewohnen kénnen, und er wird beque-

mer und prichtiger, als er war.*

»Ach®, seufzte Catarina, ,alles dies geschieht fiir die Verwandten meines ver-
storbenen Gemahls. Was soll ich in der groflen verwirrten Stadt? Hier werde
ich wohnen bleiben, wenn ich nicht zu meinem kleinen Hause im einsamen

Gebirge zurtickkehre.”

5 Der Name Debora bezieht sich hier auf die biblische Figur der Richterin und
Prophetin Debora.

6 Muhme: Tante, Cousine.
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»Nein®, rief der Marqués, ,hier in unserem Lissabon miisst [hr wenigstens
bleiben, und wir, denen Ihr es erlaubt, Euch zu sehen, wir Begliickten wollen
Euch ja auf den Hinden tragen. Ihr diirft uns nicht wieder entschliipfen.
Auch sollt Thr, wenn Thr es durchaus befehlt, von den Verwandten Eures Ge-

mabhls nicht gestort werden.

»lch werde sie zuweilen sehen, die Habgierigen®, antwortete Catarina, ,aber
immer nur in Eurer und meines Neffen Fernando Gesellschaft. Sie sollen
nicht glauben, dass ich sie fiirchte, dass ich wohl gar nétig hitte, mich vor ih-
nen zu verbergen. Wenn ich die Einsamkeit liebe und suche, so ist es, weil sie
mir eine liebe Gespielin, meine Freundin ist. Nicht alle Menschen verstehen

es, mit ihr zu leben; die Unwiirdigen am wenigsten.”

Der Alte kiisste thr mit Zirtlichkeit die weifle Hand, die man noch schén
nennen konnte, und entfernte sich, indem er ithr noch in der Tiir einen
freundlichen, trostenden Blick zuwarf. Der Neffe Fernando setzte sich hierauf
zu ihr an den Tisch, indem er ihr Rechnungen und Quittungen vorwies, denn
er war es, welcher mit dem Marqués die Oberaufsicht tiber den Bau des Palas-
tes flihrte. Sie war mit allem zufrieden, was geschah, und versank wieder in
ithre triibe Stimmung. ,Ich rettete aus dem Brande damals®, sagte der Neffe,
»was ich nur erreichen konnte. Die wichtigen Dokumente, die Euer Vermdgen
betreffen, werde ich Euch, verehrte Tante, in diesen Tagen {iberbringen, auch
den Schmuck, den das Feuer verschonte. Einige Biicher, die Euch vielleicht
lieb sind, konnte ich ebenfalls in Sicherheit bringen, doch die alten spani-
schen und italienischen Rittergeschichten vergdnnt Thr mir wohl zu meiner
Erquickung noch auf einige Zeit. Unter Rechnungen, Haushaltsbiichern ha-
ben sich auch ganz unniitze Schriften und Papiere gefunden, mit denen ich
Eure Schrinke nicht beldstigen will. Sie wurden damals gerettet, weil wir etwas
Besseres zu finden glaubten. So geht es oft bei solchen Ungliicksfillen: Das
Unschitzbare lisst man in der Verwirrung vom Element zerstoren und be-

wahrt sorgfiltig Spreu und Fetzen.”

»Ein Bild unseres Lebens®, antwortete sie, ,,ich habe Euch alles unbedingt an-

vertraut, und Thr mogt ganz nach Eurem Wohlgefallen handeln.®

Auch der Neffe verabschiedete sich, und sie entlief§ ihn mit grofler Freund-
lichkeit. Als sie allein war, ging sie wieder an das grofle Fenster, welches auf
die Landstrafle und den Weg zur Stadt hinausschaute, und blickte hinunter,

als wenn sie jemanden dngstlich erwartete. Sie ging zuriick und niherte sich
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wieder. ,Endlich!“ rief sie plotzlich, und ihr schones, bleiches Antlitz ergliih-
te. Man horte jemand langsam und miihselig die Stiegen heraufschreiten. Als
die Tir sich 6ffnete, trat ein uralter, greiser Diener herein, der auf den Wink
seiner Gebieterin die Tiir hinter sich sogleich verriegelte. Sie tat dasselbe mit

jener, die zu den inneren Gemichern fiihrte.

»Setze dich, Domingos, ruhe, alter Mann®, sagte sie freundlich und geriihrt,
»der Tag ist heiff; erhole dich erst, bevor du sprichst.“ Der ergraute Diener
setzte sich zitternd in den Sessel, und sie blieb vor ihm stehen. Er sah zu ihr
empor und wollte licheln, als sie ihm die weifle Locke von der Stirne strich,
aber eine Trine stahl sich aus dem Auge des Greises. ,,Gute, liebe, herrliche
Frau®, sagte er endlich, ,ach, die ich kannte und liebte und wartete, als sie
noch ein kleines Kind war - ach, warum kann ich Euch nicht gliicklich ma-

K

chen
,»30 hast du nichts erfahren?” fragte sie.

»Genug®, erwiderte der Greis, ,wire es nur etwas Besseres: Vor zehn Jahren ist
er krank aus Indien zurlickgekommen, damals, wie das grofle Sterben hier im

I

Lande war.“ ,Das weifl ich®, erwiderte sie lebhaft, ,,weiter

»Dann haben sich manche um ihn bekiimmert®, sagte der Alte, ,aber unser
Kénig war noch zu jung, beinah noch kindisch. Und viele Feinde hatte er
auch, das wisst Thr ja selbst am besten. Vier Jahre spiter kam sein Buch he-
raus, das so sehr schén sein soll, wie sie alle sagen. Nun hatten sie unserem re-
gierenden Kind, denn der Herr war ja erst sechzehn Jahr alt, schon seinen
Wirrwarr und das wilde Afrika und die Mirtyrergeschichten in seinen hitzi-

gen Kopf gesetzt...“
»oprich nicht so!® rief Catarina.

»lch sage nur®, fuhr der Alte mit Riithrung fort, ,dass man doch lieber vorher
erst Mensch sein soll, ehe man sich zum Helden und Erretter von Tausenden
erklirt und Religion und die Kreuzesfahne in die heiflen Steppen einpflanzen

will, die da doch verdorren werden.*
»Und was von ihm?“ fragte Catarina.

»Ja, wie mir viele Menschen und der Buchhindler, der das schéne Buch von
thm hat drucken lassen, gesagt haben, so war denn dieser grofle heroische Mut

die Ursache, dass man einen so begabten Untertan, einen so herrlichen Mann
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hat verschmachten lassen. Er ist schon vor zwei Jahren im Hospital gestor-

«

ben.

Catarina wich zuriick. Er entfernte sich auf einen stummen Wink. ,Voriges
Jahr®, sagte sie, als sie allein war, ,hitte ich also wohl auch, wie Rodrigo, mein

Gemahl, sterben konnen.“

Sie offnete mit einem goldenen Schliissel einen kleinen, zierlichen Schrank.
Ein Buch, schon in Gold gebunden und verziert, nahm sie heraus, 6ffnete es

und kiisste es inbriinstig. Dann setzte sie sich nieder und weinte von Herzen.

Zweites Kapitel

In der Vorstadt, welche auf der entgegengesetzten Seite von Lissabon sich er-
streckt, hatte sich nach der Siesta eine Gesellschaft von Biirgern versammelt.
Im Garten einer Schenke saffen sie unter einer dicht schattenden Weinlaube
an einem langen steinernen Tisch, der Blick umfasste von dort eine weite Aus-
sicht iber Hiigel, Weinberge und einen Teil der Stadt, welche amphitheatra-
lisch emporstieg. In diese einsame und kiihle Gartengrotte kamen zuweilen ge-
gen Abend einige befreundete Menschen, um sich bei einem Krug leichten
Weines zu unterhalten, und den Vorsitz fiihrte fast immer Herr Matthias, der
sich dem geistlichen Stande gewidmet, aber noch keine Stelle eines Kaplans
hatte erhalten konnen, weil es thm an einem vornehmen Beschiitzer fehlte.
Ihm zunichst nahm Enrique seinen Platz ein, ein Mann, der sich gern Kiinst-
ler und Bildhauer nennen horte, weil er nicht ohne Geschicklichkeit Zierrat
und selbst zuweilen kleine Figuren in Holz schnitzte. Die iibrigen Giste wa-
ren Handwerker oder Minner, die von geringen Renten kiimmerlich und ein-
gezogen lebten. Sie vereinigten sich gern in diesem wohlfeilen und still abgele-
genen Garten, weil sie hier keine Veranlassung fanden, Geld auszugeben oder
von heftigen und schreienden Gesellen gestort zu werden. So hatte der Besit-
zer, ein Weingdrtner, gewissermaflen eine feinere, halb gelehrte Gesellschaft
bei sich vereinigen kdnnen, der er sich selber, obgleich er der Wirt war, zuwei-
len gern anschloss, es auch deshalb mit der Bezahlung des Weines, den er
selbst baute, nicht immer genau nahm, wenn er sich in freien und anmutigen

Gesprichen unterhalten hatte.
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»Wie ich sage®, fuhr Matthias fort, ,wozu hilft es nun, gelehrt zu sein, wenn
keiner unserer miiffigen Groflen meine Talente anerkennen mag? Wenn man
mich nicht unterstiitzt und beférdert, um meinem Vaterland noch mehr Ehre
zu machen? Die Ubersetzung meiner Eklogen’ des grofien Virgilius® ist gut,
die Anmerkungen dazu sind vortrefflich: Alle, die eine Stimme haben, kom-
men darin iiberein, das ist es aber auch alles. Da lobe ich mir Italien, da fin-
det der grofle Mann seinen Mizen. Was haben die erlauchten Medicier’® fiir
Kiinste und Wissenschaften getan, die Pipste Julius, Leo und Clemens”, die
Kardinile, Bembo!! und andere Fiirsten der Kirche und weltliche Herrscher.
Seit die Herren Jesuiten hier im Lande so vielen Einfluss haben, ist alles, was
ihnen nicht dient, vernachlissigt. Darum hinken wir, wenn der Italiener geht
und lduft, darum ist, so manchen groflen Regenten wir auch besaflen, Portu-

gal immer noch verfinstert und triibe.”

»Wohl, wohl!“ rief der Bildhauer. ,,Glaubt mir nur, es fehlt unseren Landesge-
nossen noch an Auge und Sinn: Wir sind allzumal noch Barbaren. Was kénn-
te auch bei uns geschehen, da es uns gewiss nicht an Kunsttalenten fehlt,
wenn der jetzige ungliickliche Feldzug, den Gott zum Heil lenken mdoge, nicht
alle unsere Krifte verschlinge? Man hort nur von Waffen, Kanonen, Harni-
schen, Schwertern, Rossen und Pulverwagen, Gewehren und Feldschlangen."
Der junge Adel ist wie berauscht, und Kinder wollen mit in die brennenden
Steppen hintiberziehen, um mitzukimpfen, und Weiber und Miitter folgen,
weil sie sich einbilden, dort Wohnungen zu finden, grofle Stidte zu erobern
und Kolonien zu griinden. Aber es muss zum Elend ausschlagen. Und hier zu
Hause wird unterdessen alles versiumt, und alle verarmen, weil der letzte Cru-

sado nur fiir Schiffe und Mannschaft verwendet wird.“

»Lasst Dom Luis nur kommen®, rief Ernesto, ein alter Biirgersmann, ,der

wird uns die Sache anders auslegen!®

7 Ekloge: rémisches Hirtengedicht.
Virgilius oder Vergil (70 v. Chr.-19 v. Chr.) war ein lateinischer Dichter.

9  Medicder: Familie der Medici.

10 Die Pipste Julius II. (1503-1513), Leo X. (1513-1521) und Clemens VIIL. (1523-
1534) waren Forderer von Kultur und Kunst.

11 Pietro Bembo (1470-1547) war ein italienischer Humanist und Geistlicher,
1539 wurde er zum Kardinal ernannt.

12 Feldschlange: Geschiitz mit langem Kanonenrohr.
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wAnders, aber nicht besser, Dom Ernesto!® rief Matthias, der Geistliche. ,,Die-
ser Luis meint alles zu wissen und zu verstehen; und, erinnert Ihr Euch nicht,
wie ich ihn neulich zuschanden machte, als er meine Anmerkung zum sechs-

ten Vers der dritten Virgilischen Ekloge nicht billigen wollte?*

»Lasst es gut sein, einsichtsvoller Mann®, erwiderte Ernesto, ,gebt nicht dem

Sprichwort recht, dass die Gelehrten immerdar aufeinander neidisch sind.“

»lch neidisch?® antwortete Matthias mit einigem Unwillen. ,Schon mein
Stand verpflichtet mich zur Demut; und wie kénnte ich einen Laien, der Sol-
dat war und sich niemals fiir einen wahren Gelehrten ausgeben kann, fiir mei-

nesgleichen anerkennen?*

»Sacht, mein Herr, sacht!® rief etwas ungestiimer ein handfester kleiner Mann
dazwischen, welcher ein wohlhabender Krimer war. ,,Ich, Duarte, kenne auch
die Welt und ihre Verhiltnisse und bin mit manchem Geistlichen und verehr-
ten Gelehrten, Soldaten und Staatsmann umgegangen, aber ein solcher herrli-
cher, ausgebreiteter Geist, wie unser Freund Dom Luis ist, ist mir noch nie-
mals vorgekommen. Schade, dass er zu seinen Freunden nicht mehr Vertrauen
zeigt, er scheint ungliicklich und arm und ist zu stolz, um bei einem von uns
Verbindlichkeiten haben zu wollen: Er mag wohl fritherhin ganz andere Ge-

sellschaft gewohnt gewesen sein, als wir ihm bieten kénnen.”

Der zukiinftige Priester wurde hochrot vor Zorn, doch mifigte er sich und
sagte nur: ,]hr, Senhor Duarte, seht zu viel in ihm und wollt Euch selbst in

Eurem Freunde verherrlichen.”

Indem kommt ein Mann von mifliger Grofle, aber edlem Stande zur Gesell-
schaft: Es war der erwartete Luis. Er begriifite alle hoflich, und eines seiner
Augen, welches im braunen Glanz leuchtete, schaute alle seine Bekannten mit
Freundlichkeit an; das andere war mit einer schwarzen Binde verhiillt, weil er
eine Entziindung fiihlte, sonst trug er dies erblindete und von einer Schuss-
wunde zerstorte frei. Seine Mienen und der Ausdruck seines Gesichts waren
heiter, wenn auch der Menschenkenner einen tiefen, verhaltenen Kummer in

diesen lesen konnte.

Es war eingefiihrt, dass man in diesen heiteren Abendstunden abwechselnd et-
was vorlas, und da jetzt der Wirt des Hauses, ein dickes, freundliches Minn-

chen, sich auch zur Gesellschaft setzte, so fuhr Luis fort, den Ariost® vorzu-

13 Ludovico Ariosto (1474-1533) war ein italienischer Humanist.
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tragen, an der Stelle, wo man vor einigen Tagen aufgehort hatte. Die schéne
Klage der verlassenen Olympia bewegte alle Herzen, und dasjenige, was dun-
kel scheinen mochte, da nicht alle Zuhorer des Italienischen gleich kundig

sein mochten, erklirte Luis auf verstindige Weise.

»Der grofite Dichter unserer Zeit!” rief Ernesto aus. ,,Welche schéne Sprache,
welche Wahl der Ausdriicke, welcher Glanz in den Bildern und Gleichnissen!
Und diese ewige, unzerstdrbare Heiterkeit, dieser Liebreiz in allen Gesinnun-
gen! Es muss Euch freuen, Dom Luis, dass dieser Ludovico auch Euren Tauf-

namen fiithrt.“

Luis erhob sein sinnendes Auge vom Buch und sagte: ,,Schon oft habe ich
mich daran ergétzt, denn jede Ahnlichkeit mit einem groffen Manne, auch

die zufillige, erfreut uns.*

~Wire der feine Schalk®, sagte Matthias, ,,nur etwas frommer, so kénnte er

auch den Dienern der Kirche mehr gefallen.”

»Der frommen Lieder, rief Duarte, ,haben wir genug und tiberlei. Mich ent-
ziickt dieser Ariost, vollends mit den Erklirungen unseres Freundes. Aber ich
muss immerdar tadeln, dass sein Buch weder Anfang noch Ende hat und dass
es sich auf den verwirrten, verliebten Orlando des Boiardo! lehnt. Die Aben-
teuer, so mannigfaltig sie auch beim ersten Anblick erscheinen mogen, glei-
chen sich doch alle mehr oder minder, und ich meine - wie soll ich doch
gleich sagen -, als ob dem schénen Werke ein eigentlicher Kern mangelte, ein
tieferes Interesse, das uns immer wieder zu jenem Mittelpunkt hinzége, wel-

chen ich vermisse. Belehrt mich dariiber, Dom Luis.

»lch kann, statt zu belehren®, erwiderte der freundliche Einidugige, ,,nur Eure
Meinung und Ansicht bestitigen. Alle diese Gedichte der Italiener, von denen
unser Ariost wohl die leuchtende Krone bildet, diese Pulci®’, der Boiardo und
unser geliebter Freund, alle erregen mir, wenn ich ihnen recht ins Herz schau-
en will, eine tiefe Trauer und innige Wehmut. Nicht, solange ich den immer
griinen Scherzen unseres Ariost zuh6re, wenn er mich in seinen siiffen Gesang

einwiegt und mich die ganze Welt vergessen ldsst, sondern wenn ich an jenes

14 Matteo Maria Boiardo (1441-1494) war ein italienischer Dichter. Als eines sei-
ner Hauptwerke gilt Orlando inammorato.
15 Luigi Pulci (1432-1484) war ein italienischer Dichter.
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Aufzihlen von Namen, an die Genealogie des Hauses Ferrara'® komme, an das
Lob, welches ausgespendet wird, auf alles, welches einen Bezug auf diese Fiirs-
tenfamilie hat. Dieses, mein Freund, diese trockenen Erorterungen und Auf-
zihlungen von Ahnen sollen jenen echten inneren Kern bilden, welchen Ihr
mit Recht vermisst. Armes Italien, wie lange ist es nun schon dem Patrioten,
dem Begeisterten kein Vaterland mehr! Seit wie lange hat es schon seine wahre
Geschichte eingebiifit! Bild, Spiel, Gesang, Bauwerke, Pracht und Luxus miis-

sen die Heiligkeit vertreten, welche vielleicht auf immer verlorengegangen ist.“

»Wie meint Thr das?® fragte Ernesto. ,,lhr redet sonst immer so verstindlich,
und dieser Ausspruch ist mir ganz dunkel, auch scheint mir, dass unsere tibri-

gen Freunde Euch ebenso wenig begreifen wie ich.®

»Es ist ja nur die alte Klage®, fuhr der Geistliche hervor, ,,die Petrarca schon
bis zur Ermiidung gefiihrt hat, die Dantes Erbitterung vielfach austént: dass
Italien keine Einheit bilde, dass es von Fremden abwechselnd beherrscht wer-
de, dass der alte Glanz gesunken, dass man nicht aus noch ein wisse und dass
die Firsten, auch die tugendhaften, nicht gentigen, um das Band, welches zer-

rissen ist, wieder zu kniipfen und herzustellen.”

»Zum Teil ist das meine Meinung®, antwortete Luis mit Bescheidenheit.
»Frith schon verlor durch ein zersplittertes Interesse, indem jeder kleine Staat
etwas anderes wollte, Italien seine Selbstindigkeit. In jeder Provinz herrschten
wieder Faktionen, und eine jede suchte die andere zu vernichten. So wurde
jede Stadt und jedes groflere und kleinere Land darauf hingewiesen, fremde
Kraft zu suchen und dieser zu vertrauen und, was noch schlimmer war, sich
an Fremde zu lehnen, um von diesen den Segen und das Gedeihen zu erwar-
ten. Das ist das Traurigste, was einem Lande widerfahren kann, auf diesem
Wege geht es allgemach seinem Untergange entgegen. Wir sagen so gewohnter
Weise: Italien, Italiener; allein wo sind diese zu finden? Nur Stidte, Lindchen,
Fiirsten sind dort, die einander in allen Richtungen widerstreben und abwech-
selnd die Beute dieses oder jenes Fremdlings werden. Der Papst hat immerdar
mit den Staaten Europas zu vermitteln und gewinnt oder verliert, indem sich
die oder jene Waagschale senkt, sein Land wird von ihm mehr verwaltet als
beherrscht, aber doch hat der Rémer etwas von seinem hohen Sinn behalten.

Venedig ist kraftig und in sich geschlossen und bewahrt auch seinen Einfluss

16 Gemeint ist das italienische Adelsgeschlecht Este, das bis 1597 die italienische

Stadt Ferrara regierte.
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auf das Ausland; aber das schone Florenz hat seine Freiheit nicht ertragen
koénnen, Sizilien und Neapel werden von Fremden regiert, ebenso abwech-
selnd Mailand, und der Italiener, welcher sich als Patriot fithlen mochte,
kénnte nur trauern. Wenn Dante'” und Petrarca'® jetzt wiederkehrten, so fin-
den sie noch ganz andere Ursache zur Wehklage als in ithrem fritheren Zeital-
ter. Woher soll also der grofle Dichter, wie es Ariost ist, den wahren Mittel-
punkt eines so groflen Werkes finden, als er in erhabener Laune hat ausfithren
wollen? Weder Religion noch Vaterland konnten es werden, wenn sein freier
Sinn nicht seine Leser und Zuhorer verletzen wollte. Ja, ich fiirchte, sich sel-
ber konnte er auf diesem Wege nur die grofiten Schmerzen erschaffen. Darum
wirft er sich, als gibe es keinen festeren Boden, in dieses Lustmeer von Scherz
und Spott, Witz und Laune und segelt, von singenden Schwinen auf smarag-
dener Flut dahingezogen, durch den lichtblauen reinen Ather, von scherzen-
den Goéttern umspielt. Die Weisheit der Sterblichen muss ohne Kampf und
Groll so viele Giiter aufgeben und ihnen entsagen, und so kann auch aus die-
sen freien kristallenen Gebilden der Weiseste lernen. Es ist auch fromm, sich
in die Notwendigkeit finden; weil also der scheinbare Ernst und das Hochste
diesem Gedicht fehlt, méchte ich ithm in dieser Entsagung nicht Mangel an
Frommigkeit vorwerfen. Aber wir Portugiesen, die wir so gliicklich sind, ein
herrliches, ruhmreiches Vaterland zu besitzen, welches vom Glanz grofler Ko-
nige, erlauchter und verklirter Frommer, grofer Helden und Krieger bestrahlt
wird, Mianner und Kampfer, die Taten hier und in fernen, kiirzlich noch un-
bekannten Weltteilen ausiibten, wir diirfen auch nicht gescholten werden,
wenn wir in patriotischer Begeisterung sogar Verzweiflung in diesem kecken
Aufschwung der Lust und Laune wahrnehmen. Der poetische Ubermut er-
klingt wohl so laut, um sich selber zu betiuben, um sich die Angst weg zu sin-
gen. - Auf dhnliche Weise, nur nicht so grofartig, tont das Aufgeben des Va-
terlandes aus den Liedern des verstindigen Horaz", wie aller Rémer. Der zirt-
liche, weiche Vergil wird nur grofartig, indem er einmal singt: Wohl moégen
uns die Griechen im Bilderschnitzen und in kiinstlichen Gemilden iibertref-
fen, sie mogen den Vers zierlicher singen, unsere, der Romer Aufgabe ist es,

die Welt zu beherrschen, und darin wollen wir Meister sein! - Wollen sie sich

17 Dante Alighieri (1265-1321) war ein italienischer Dichter und Philosoph.

18 Francesco Petrarca (1304-1374) war ein italienischer Geschichtsschreiber und
Dichter.

19 Horaz (65 v. Chr.-8 v. Chr.) war ein rémischer Dichter.
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anders als Patrioten zeigen, so ist es nur Lob und Schmeichelei ihrer Fiirsten.
Den grofien, erhabenen Tacitus® kann der Verstindige als einen Dichter lesen:
Hier spricht in jeder Zeile das gebrochene rémische Herz, welches im Kampf

des Todes den groflen Verlust ausspricht, ohne ithn mit Namen zu nennen.“

»lhr meint also, fragte Duarte, ,wir Portugiesen diirfen auf unser Vaterland

und unsere Geschichte stolz sein?*

,Ist es denn nicht jeder Lusitanier?” erwiderte Luis. ,,Fiihlt er sich nicht in je-
der Ader begliickt und grof, dass er sich einen Lusitanier nennen darf, auch
wenn er sich dessen nicht immer in Worten bewusst ist, wenn er nicht in ge-
dankenreichen oder prahlenden Behauptungen sich ausspricht? Sehen wir auf
jene Zeit zuriick, als unser grofler Heinrich?, jener Prinz, der Entdecker, seine
nichtlichen Studien machte und die Sterne fragte, als er seine Schiffe ausriiste-
te, die Afrika umsegeln wollten, als wir Ceuta eroberten und die Mauren Afri-
kas schreckten®, als unser Fernando, der Standhafte, ein Opfer seines Glau-
bens und seiner Vaterlandsliebe wurde®, als weise Regenten uns beherrschten
und schon damals den Namen Portugal groff machten - damals wurde durch
Biirgerkriege das michtige Frankreich elend und klein, die Beute eines frem-
den Eroberers. England, nur kurze Zeit glinzend, wurde selbst von Faktionen
zerrissen und kam dem Untergang nahe. Das grofle, weit verbreitete Germani-
en zerriittete sich in inneren Kriegen und Kimpfen. Das gesittete Italien miih-
te sich um fremde Interessen bis zur Ohnmacht ab. Unser kleines Land, als

das duflerste, als das Haupt und Auge Europas, war durch Weisheit und Kraft

20 Publius Cornelius Tacitus (ca. 58-120) war ein romischer Geschichtsschreiber.

21 Der portugiesische Infant Henrique (1394-1460) war ein entschiedener Forde-
rer der portugiesischen Entdeckungsfahrten. Dies brachte ihm den Beinamen
O Navegador ein, weshalb er auf deutsch Heinrich der Seefahrer genannt
wird.

22 Im Jahr 1415 eroberten die Portugiesen die Stadt Ceuta in Nordafrika, es war
der Beginn ihrer iiberseeischen Expansion.

23 Der Infant Fernando (1402-1443) stellte sich nach einem gescheiterten Feldzug
gegen die Stadt Tanger als Geisel zur Verfiigung, um den Abzug der verbliebe-
nen portugiesischen Krifte zu ermdglichen und zugleich als Garantie fiir die
Riickgabe Ceutas an die Mauren. Da sich die portugiesischen Herrscher nicht
zu diesem Schritt entschlieflen konnten, starb Fernando schliellich in mauri-

scher Gefangenschatft.
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regiert: der erste Jodo, Duarte, Afonso® kriftigten, erweiterten unser Gebiet.
Nun hatte sich Spanien endlich vereinigt, das friiher stets, wie das tibrige Eu-
ropa, in sich selbst entzweit war. Der grofle Manuel sendet den Helden Vasco
da Gama aus, und das 6stliche Indien mit seinen Schitzen und Wundern, von
klugen Vélkern bewohnt, neigt sich vor dem portugiesischen Mut®. Ganz an-
dere, wichtigere Reiche werden uns auf wundersame Art Untertan, wie jene
wilden Horden, die der grofimiitige Columbus® und der gelehrte Florentiner
Vespucci” entdeckten. Weit michtigere Schwierigkeiten kimpften uns entge-
gen. Auch wird im Westen Brasilien unser. Und jetzt sind es noch nicht acht-
zig Jahr, dass Vasco da Gama jenen mirchenhaften Orient, das Land der
Wunder, entdeckte. Die beiden groflen Albuquerque® fiihrten nun dort, in
den fernen Zonen, ihr glorreiches Heldenleben und veriibten Taten, die die
ersonnenen der fabelnden Poeten tibertroffen. Pacheco stiftete seinen unsterb-
lichen Ruhm, Soares war nicht minder Held, Almeida regierte dort” - und
wer kann sie alle in kurzer Zeit nennen und rithmen, die dort kimpften und

siegten oder groflherzig starben und ihre Namen und Ruhm neben die ewig

24 Die Konige Jodo I, Duarte I. und Afonso V. regierten nacheinander von 1385
bis 1481. Es waren die ersten drei Kénige der Dynastie Avis.

25 Konig Manuel L. regierte von 1495-1521. Unter seiner Regierung wurde Portu-
gal zur Weltmacht. Zentrales Ereignis dabei war die Entdeckung des Seewegs
nach Indien im Jahr 1498 durch Vasco da Gama (ca. 1469-1524).

26 Christoph Kolumbus (ca. 1451-1506) war ein italienischer Entdecker. Im Auf-
trag des spanischen Konigs entdeckte er 1492 Amerika.

27 Amerigo Vespucci (ca. 1452-1512) war ein italienischer Seefahrer und Entde-
cker. Von seinem Vornamen leitet sich der Begriff Amerika ab.

28 Afonso de Albuquerque (1453-1515) war ein portugiesischer Seefahrer und Mi-
litir. Er war entscheidend an der Festigung der portugiesischen Macht in Asi-
en beteiligt. Matias de Albuquerque (1547-1609), ein Nachfahre Afonsos, war
mehr als drei Jahrzehnte in Indien aktiv. Beide wurden zu Vizekonigen von
Indien ernannt, Matias allerdings erst 1591.

29 Duarte Pacheco (ca. 1469-1533) war Seefahrer und Geograph, als Befehlshaber
der portugiesischen Truppen in Indien gelang unter seiner Fithrung ein Sieg
gegen zahlenmiflig weit tiberlegene Verbinde feindlicher Herrscher. Lopo Soa-
res de Albergaria (ca. 1442-ca. 1520) war von 1515 bis 1518 Vizekénig von In-
dien. Francisco de Almeida (ca. 1450-1510) war Entdecker und von 1505 bis

1509 erster Vizekdnig von Indien.
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leuchtenden des Miltiades, Themistokles und Epaminondas® einschreiben sa-

hen?*

,und in welchem kurzen Zeitraum®, fuhr Duarte fort, ,,sind alle diese Grof3-
taten geschehen! Unsere Viter haben noch manchen von diesen unsterblichen
Helden gesehen, sie haben die unglaublichen Dinge erlebt, thnen war es ver-
gonnt, den gliicklichen Konig Dom Emanuel anzuschauen, und jeder durfte
wihnen, dass ihn ein Tropfen wenigstens von diesen Stromungen des Ruhmes

benetze.*

»Loben wir diese Helden und Konige®, warf der Geistliche Matthias ein, ,es
kann sein, dass die hohe Stellung der Fiirsten ihnen manche Tugend aus den
Augen riickt und unzuginglich macht, die dem geringen Untertan nicht feh-
len darf. Ist es aber nicht betriibt zu sehen, wie Talente, Gelehrsamkeit oft bet-
teln gehen und verschmachten, wenn ein Leo der Zehnte Possenreiffer reich
macht und so mancher Fiirst seinen Narren oder einen Tinzer, eine iippige
Tinzerin mit Geld tberschiittet? Augustus gab doch wenigstens dem Virgil
sein Landgut zuriick, und er und sein Rat Mizen lieflen den liebenswiirdigen
Horaz nicht darben. Der Lorenz von Medici, der Prichtige, ermunterte doch
Kiinstler und war ein Freund des Politian und Marsilius Ficinus.? Aber hier
bei uns mogt Thr Euch fir die Konige begeistern, wie Thr wollt, was haben sie
hier flir Wissenschaft, Gelehrte, Malerei oder Dichtkunst getan? Wo sind die
groflen Minner, die im Tau ihrer Gnade gediehen und aufwuchsen? Ja selbst
ihre Entdecker und Helden, die ihnen Weltteile untertinig machten und Mil-
lionen Sklaven an die Schwelle ihres Thrones fesselten, wurden mit gallebitte-
rem Undank belohnt. Es ist wohl ein herrliches Schauspiel, wenn der viel dul-
dende Columbus in Ketten nach Spanien zuriickgefiihrt wird, um iiber
schindliche Anklagen seiner niedertrichtigen Verleumder verhért zu werden?
Ist nicht selbst bei uns der grofle Held Albuquerque in Armut gestorben?

Waurde nicht sein ganzes Verdienst beinahe vergessen? Viel hat auch der einzi-

30 Miltiades der Jiingere (ca. 550 v. Chr.-489 v. Chr.), Themistokles (525 v. Chr.-
459 v. Chr.) und Epaminondas (418 v. Chr.-362v. Chr.) waren griechische
Feldherren.

31 Lorenzo I. de Medici (1449-1492) war Stadtherr von Florenz und Forderer der
Kiinste. Angelo Poliziano (1454-1494), genannt Politian, war Humanist und
Dichter und Erzieher der S6hne Lorenzos de Medici, Marsilio Ficino (1433-
1499) war Humanist und Philosoph.
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ge Vasco da Gama nicht von seinem Lohn genossen, er starb, als sein Gliick
anheben sollte. Es ist nicht zu tadeln, wenn dem ruhigen Betrachter, noch
mehr dem Gelehrten, der mit tausend Miihsal doch nur bis zur Armut hin
durchkdmpft, bittere Gefiihle gegen diese Groflen und Regierenden {iber-
schleichen. Und wer wird reich und gliicklich? Schmeichler, Toren, Eigennit-
zige oder diejenigen, die die Leidenschaften der Groflen zu benutzen wissen.
Ist das nicht die Geschichte aller Reiche und Fiirsten; 1st Schmach, Armut,
Verbannung, Verschmachten und Tod nicht die Marterkrénung der meisten

groflen Staatsminner, Krieger und Gelehrten?“

Die Gesellschaft war durch diese Rede aufgeregt worden, und alle sprachen
ziemlich heftig durcheinander. Sie ziirnten auf ihre Weise tiber die so oft wie-
derkehrende schreiende Undankbarkeit der Volker und Firsten. Nur Luis
blieb ganz ruhig und schaute nachdenkend vor sich nieder. Endlich sagte
Duarte: ,Ihr, mein wiirdiger Freund, sagt kein Wort zu dieser Anklage, die ich
doch so gerecht finde wie wir alle hier. Wie viele grofle Geister stehen in der
Weltgeschichte da als traurige Bilder dieser Tyrannei und des Leichtsinns, ge-
schmiht, verkannt, oft verdammt, wie viel mehr noch sind wahrscheinlich in
Dunkel und Vergessenheit geblieben, die auch groff hitten werden kénnen,

wenn sie Ermutigung und Beschiitzer gefunden hitten.®

Luis erwiderte: ,Ich habe Euch, teure Freunde, meine Meinung hieriiber nicht
aufdringen mogen, weil sie Euch vielleicht zu sonderbar diinken méchte und
ich mich fiirchte, den Verdacht zu erregen, als konnte ich etwas aussagen,

bloff um allem zu widersprechen oder etwas Seltsames zu behaupten.®

~Wir werden Euch, edler Freund, gewiss nicht verkennen®, sagte Ernesto,
»drum sprecht frei wie zu Eurer eigenen Seele, auch wenn Thr unsere Fiirsten

noch weit hirter tadeln solltet, als wir es schon getan haben.”

»Was wir Dank und Undank nennen sollen®, sagte jetzt Luis, ,ist schon
schwer zu entscheiden, wenn man das Verhiltnis und Leben einzelner Men-
schen betrachtet, wenn wir unsere nichste Umgebung und uns selbst beobach-
ten. Jeder von uns hat, wie er iiberzeugt ist, schon fiir Dienste oder Wohltaten
Undank geerntet, jeder von uns ist bei Gelegenheit schon undankbar geschol-
ten worden. Ein rein erkannter Dank, ein fortlebendes klares Gefiihl der
Dankbarkeit fiir erwiesene Wohltat, beziehen sich diese auf weltliche Giiter
oder Lehre; aufopfernde Freundschaft ist eine Tugend, die ebenso selten sich

grofy und glinzend zeigt wie alle iibrigen Tugenden. Das Laster des Undanks
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ist dagegen allgemein, wie jeder Fehler der in sich verirrten, von Leidenschaf-
ten geingstigten Menschheit. In gliicklichen Zeiten dringen sich Tat auf Tat,
grofle Minner folgen eilig aufeinander, Talente erwecken einander und zeigen
sich dort und hier: dann ist das Vaterland reich an Geist und Kraft. Wie soll,
wie kann einem Miltiades, einem Themistokles gelohnt werden? Ruhe, Zu-
riickgezogenheit, Gleichheit mit seinen Kriegern war selbst eines Timoleon
Krone.”? Das athenische Volk war damals zu reich und grof, sein Gliick stei-
gerte sich so schnell, der auflerordentlichen Taten, der unsterblichen Verdiens-
te waren zu viel, als dass es nach dem gewdhnlichen Sinne des Wortes hitte
dankbar sein konnen. Das ist eben das Ubermenschliche in den Schicksalen
grofer Helden und Volkslehrer und Wohltiter der Menschen, dass man sie
vergisst, wohl verkennt. Und die tiefe Rithrung unseres Herzens, das schonste
Gefiihl unserer Anbetung aus der Ferne nach tausend Jahren noch, diese Hul-
digung der Urenkel und spitesten Nachkommen, die jedes Gemiit, welches
der Erkenntnis des Groflen und Schénen fihig ist, opfert, dieses, was nicht
Gold, Ehre noch Lob ist, diese stumme Bewunderung, in der die reinste Ver-
ehrung und ein heiliges Mitleid sich wundersam vermischen, ist jener Helden
schonster Lohn. So sind sie nicht vergessen, nicht verarmt, vertrieben, gestor-
ben; die Geisterwelt 1st thre Heimat, der Palast, welchen sie bewohnen. Und
jede gute Tat, jede schone Regung, der Glaube an den Adel der Menschenna-

tur wurzelt, wichst und bliiht in diesem geweihten Boden.*

Alle horten den Redenden in stiller Aufmerksamkeit an, und dieser fuhr nach
einer kleinen Pause fort: ,War die Kunst und Poesie der gliicklichen Griechen
nicht ganz, nicht im Gegensatz gegen das rdmische Wesen, vom schonsten Pa-
triotismus durchklungen? Stidte, Berge, Fliisse, Menschen und Vélkerstimme
waren schon seit Homer mit den Gottern des Volkes zugleich verherrlicht
worden, und wie war immerdar Athen und alles, was sich auf dieses bezog,
Sage, Land und Meer, von der attischen Tragddie verschont und besungen
worden? Und doch verlief§ Aischylos so wie spater Euripides sein Vaterland,
um in fremder Gegend zu sterben.” Wir wissen nicht genau, was ihren Unwil-

len reizte und ob die groflen Minner nicht auch vielleicht zu eigensinnige

32 Timoleon (411 v. Chr.-337 v. Chr.) war ein griechischer Heerfiihrer.
33 Aischylos (525 v. Chr.-456 v. Chr.) zihlt gemeinsam mit Euripides (ca. 484
v. Chr.-406 v. Chr.) und Sophokles (496 v. Chr.-405 v. Chr.) zu den bedeu-

tendsten Tragddiendichtern.
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Forderungen an ihre Mitbiirger machten. Denn das wird auch ein jeder von
uns erfahren haben, dass ein Guttiter, dem wir auf irgendeine Art verpflichtet
sind, wohl unsere unerlissliche Freiheit beschrinken mochte und es Undank-
barkeit schilt*, wenn der wahre Edelmut in uns sich dem widersetzt. Reiht
sich ein Bewusstsein an eine Guttat, die der Gelehrte, Kiinstler oder Dichter
dem Lande erwiesen, der Freund dem Freunde, der Reiche dem Armen, der
Hochgestellte dem Niederen oder der Untertan seinem Fiirsten, und wichst
immer starrer und stolzer empor, so verliert die Gabe vieles von ihrer Schén-
heit. Gern habe ich stets die Regenten entschuldigt, die gegen ihre Helden
und die groflen Minner des Vaterlandes undankbar erschienen. Sie haben so
vieles zu beachten und zu versorgen, alles dringt sich an sie, das Edle und
Herrliche erscheint ithnen von ihrer hohen Stellung aus als eine Naturnotwen-
digkeit, sie fithlen, dass es sich selbst belohnt. Verletzt sie der grofle Mann
nun etwa 1m Gefiihle seiner Kraft und seines Wertes, scheint er, wenn auch
nur auf Augenblicke, zu vergessen, dass vom Thron aus ithm seine Bedeutsam-
keit wird, sind nun Schwitzer und Verleumder noch obendrein gegen ihn ge-
schiftig, so ist es nur menschlich, wenn der Fiirst sein Wohlwollen be-
schrinkt, um den starren Sinn jener Tugend wieder zu mildern. Freilich ge-
winnen nun oft jene Schmarotzer und Schmeichler, jene Ohrenbliser,
Schalksnarren und Gaukler und Tinzer die Reichtiimer und Giiter, die dem
Talent und der Tugend zu gehéren scheinen. Wenn aber solch armes Volk
durch ihre Erniedrigung dies nicht erringe, was wire dann ihr triibseliges Le-
ben? Fast jedermann missgonnt ihnen jene Giiter, und selbst der Fiirst hat
nicht das Vermdgen, ithnen Achtung zu verschaffen, Biirger und Pébel schitzt
sie geringe, und jedes Auge sieht mit Ehrfurcht auf Verdienst und Grofle hin,
und um so mehr, wenn sie verkannt oder geschmiht werden. Das hat mich
mein Leben gelehrt, dass Verdienst oder Unverdienst hauptsichlich nur durch
seine Personlichkeit jene Giiter erringt, die in den Augen der Menschen den
hochsten Wert haben. Wer sich anmutig oder gar unentbehrlich zu machen
weifl, bei Gelegenheit Vertrauen einfloflt, dann wieder gern unbedeutend er-
scheint, jetzt wieder klagt oder zudringlich wird, zuweilen sogar tberlistig,
Lob und Spott mit gleicher Miene hinnimmt, niemals den Hoheren tberse-
hen will und kliiger als dieser erscheinen, kurz, wer nur den Augenblick er-

greift und diesem einzig leben mag, ein solcher wird an Hoéfen willkommen

34 Schilt: 3. Person Singular des Verbs schelten.
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sein und gewiss jene irdischen Giiter erkimpfen. Tugend und Talent vermo-

gen es fast nie, ithren Genius so zu verleugnen.”

Bei diesen letzten Worten schien Luis geriihrt. Die {ibrigen hatten ihm auf-
merksam, einige nicht ohne Verlegenheit zugehort, als Duarte nach einer Pau-
se anfing: ,,Geehrter Mann, Eure Rede, wenn sie Euch ernst war, macht Eu-
rem Gemdlite Ehre; aber Thr miisst mir verzeihen, wenn ich glaube, dass sie
doch ein weniges vom Sophisten an sich trigt. Denn der Regent, indem er so
hochgestellt ist, kann sich leichter der kleineren menschlichen Leidenschaften
entschlagen als seine Untergebenen: Er kann seiner Laune und seinem Zeitver-
treib vieles opfern, er kann selbst jene schmeichelnden Aufdringlinge befriedi-
gen, von denen er vielleicht wihnt, dass sie seine wahren Freunde sind. Das ist
aber alles keine Ursache, auch im Drang gebietender Umstinde das Verdienst
und Talent ganz aus den Augen zu verlieren. Wenn unser Emanuel ein grofler
Regent war, so schimpft es ihn dennoch, dass der grofle Albuquerque arm
blieb. Es schimpft seine Rite und Vertrauten, dass sie thn nicht auf seine
Pflicht aufmerksam machten. - Ich weif}, Dom Luis, wie Ihr den Jiinglingshel-
den, unseren Konig Sebastian, liebt und verehrt - aber die Zukunft wird es
ithm ernst verweisen, dass er, mogen ihn Jesuiten, Beichtiger, Soldaten, Adel
und Unadel bestiirmen und umdringen, mag dieser ahnungsvolle Feldzug
schon lingst alle seine Krifte in Anspruch nehmen -, es ist ein Makel in sei-
nem Ruhm, dass er unseren Camdes im Hospital hat verschmachten lassen,
dessen Gedicht, mogt Thr auch widerlegen, soviel Thr mogt, mir lieber ist als
Ariost oder was ich sonst kenne. Und jedem Portugiesen sollte es wohl so

T
sein.

Luis’ bleiches Antlitz hatte sich rot gefirbt, er schien verlegen und als wenn er
nach Worten suchte, um diesen Angriff zu widerlegen. Indem alle darauf ge-
spannt waren, was der Mann, den alle in ihrer Gesellschaft fiir den gelehrtes-
ten hielten, erwidern méochte, wurde die Tiir zum Garten mit grofler Gewalt
aufgerissen, und zwei Soldaten stiirmten herein, die einen Greis in ihrer Mitte
hatten, der, sowie er die am Tisch sitzende Gesellschaft gewahr wurde, sie um

Hilfe ansprach.

Die beiden wunderlich aufgeputzten Kriegsleute waren von der Schar, welche

der Englinder Stuckley dem Ké&nig Sebastian zugefiihrt hatte.*® Der eine war

35 Thomas Stuckley (ca. 1520-1578) war ein englischer S6ldner Als Katholik be-
kimpfte er das englische Kénigshaus um Konigin Elisabeth 1. und stellte sich
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ein Italiener und der zweite ein wilder Deutscher, welcher um so heftiger war,
da er sich nicht verstindlich machen, noch die Reden der anderen verstehen
konnte. Der Greis, welcher sehr erschrocken schien, erzihlte, wie sie thm drau-
Ben zwischen hohen Gartenmauern begegnet seien und nach irgend etwas ge-
fragt hitten, worauf er keinen Bescheid habe geben kénnen, weil er weder Ita-
lienisch noch des anderen wiirdigen Herren Sprache verstehe. Es ergab sich,
dass sie eine Taverne suchten, welche in der entgegengesetzten Vorstadt lag,
und dass sie vom zitternden Alten in der Einsamkeit jener Gegend verlangt
hatten, dass er sie dahin geleiten solle. Sie sollten dort ihren Anfiihrer, den be-
rihmten Stuckley antreffen, dem sie wichtige Dinge zu berichten hatten und
der ihnen wiederum Order geben wollte. Ernesto, welcher jener Gegend ziem-
lich nahe wohnte, unternahm es, die beiden ungeduldigen Kriegsleute dahin
zu flihren, nachdem Dom Luis die Ziirnenden zufriedengestellt und den er-
schreckten Greis getrostet hatte. Als die Soldaten fortgegangen waren, nahm
auch Luis von seinen Befreundeten Abschied, die iibrigen zerstreuten sich

ebenfalls, und beim alten Domingos blieb nur der Wirt und ein verarmter
Buchhindler.

Domingos, der sich wieder erheitert hatte, fragte den Wirt: ,Wer war das
freundliche Minnchen mit einem Auge, der sich meiner so herzlich annahm?
Er sieht krank und arm aus und ist doch so angenehm und redselig und hat

ein Betragen wie ein Edelmann.”

»Wir nennen ihn nur, antwortete der Wirt, ,Dom Luis. Ich glaube, sein Fa-
milienname wird Zunega sein oder auf dhnliche Weise lauten. Er mag wohl

Edelmann sein, aber er scheint gelehrt und von einem kleinen Vermdgen zu

leben.”

»30? S0 erwiderte der Alte. ,Ich hitte sonst fast glauben konnen... ich laufe
schon tiglich seit drei Tagen herum... es lebte noch vor vier Jahren in der

Stadt der Dichter Camoes...“

und sein Soldnerheer zur Verfligung, mit Konig Sebastido nach Marokko zu

ziehen.
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Anhang

Luis de Camoes

Die 1833 erschienene Novelle Der Tod des Dichters des Schriftstellers Ludwig
Tieck (1773-1853) ist eine Hommage an den portugiesischen Dichter Luis de
Camdes, der als der in seinem Heimatland als Nationaldichter verehrt wird.
Sein Hauptwerk Os Lusiadas (Die Lusiaden) gilt als das portugiesische Natio-

nalepos™®.

Viele gesicherte Erkenntnisse iiber das Leben des Poeten gibt es nicht?.

Luis de Camobes wurde 1524 in Lissabon geboren. Seine Familie gehorte dem
niederen Adel an und war einige Generationen zuvor aus Galicien nach Portu-
gal gekommen. Drei Jahre nach seiner Geburt lief§ sich die Familie in Coim-
bra nieder, da in Lissabon die Pest ausgebrochen war. Camdes’ Onkel war Pri-
or des Klosters Santa Cruz und Kanzler der Universitit Coimbra, damals die
einzige Universitit in Portugal und als solche eine hoch angesehene Einrich-
tung. Der junge Camdes erhielt in Coimbra eine sehr gute Ausbildung, entwe-
der an der Universitit, wo sein Name jedoch in keinem Verzeichnis auftaucht,
oder in der Schule des Klosters. Er wurde unter anderem in Latein, Spanisch,

Geschichte, klassischer Literatur und Mythologie unterrichtet.

Mit ungefihr zwanzig Jahren kehrte Camoes nach Lissabon zuriick.

36 Vgl. Luis de Camdes: Os Lusiadas (Die Lusiaden), Bonn 2014.

37 Die folgenden Beitrige zum Leben Camébes’ und zu Konig Sebastiio wurden
in dhnlicher Form erstmals verdffentlicht in: Dirk Friedrich: Portugal - eine
Collage, Bonn “2014.
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