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Vorwort

Vorlesungen waren in der allerlängsten Zeit der europäischen Universitätsge-

schichte die entscheidende Form fachlicher Wissensvermittlung, sie sind heut-

zutage nur mehr eine Darbietungsform unter anderen, von vielen Beteiligten

im gegenwärtigen universitären Getriebe gering geschätzt oder auch abgelehnt

wegen der mannigfachen Konkurrenz anderer  Vermittlungswege.  Sie  haben

aber gleichwohl ein Publikum, welches zuhörend zu lernen und zu verstehen

vermag, möglicherweise auch angezogen durch hier eher als sonst dem Dozen-

ten mögliche Spontanität in Exkursen, Erläuterungen, Zuspitzungen, wie sie

in wohlgestalteten gedruckten Texten gerade vermieden und etwa in Semina-

ren programmgemäß diszipliniert wird. 

Nicht alle vorlesenden Dozenten tragen aufgrund eines durchgeschriebenen

Textes vor, manche wie ich tun das aber bewusst trotz des erheblichen Zeitauf-

wandes. Spreche ich jetzt nur über meine Motive, dann sollten mich die Ver-

schriftlichungen zu einem genauen Durchdenken von Themen- und Unterthe-

menwahl  und ihnen genügenden Argumentationslinien,  zur  verständlichen

Gewichtung meiner Präferenzen in Bezug auf den Faktor Zeit, nicht zuletzt

zur Genauigkeit in Bezug auf die vorgestellten Fakten und Daten zwingen:

Das alles aufgrund eigener studentischer Erfahrung schlecht wirkender und

ganz hervorragender, nach vierzig Jahren mir noch stets erinnerlicher Vorle-

sungen meiner fast sämtlich längst verstummten akademischen Lehrer. Das

aber auch aufgrund vielfachen und fortwährenden Erleidens sogenannter frei-

er Vorträge in Seminaren, deren sachlichen und sprachlichen Scheiterns. 

In diesem Sinne, begrenzt und zugleich weit, hat mir das Lehrangebot Vorle -

sung im Ensemble aller Angebote doch das größte Vergnügen bereitet, verhält-

nismäßig frei als Konstrukteur und Interpret eines geschichtlichen Themas,

ermächtigt, eine ganze Serie von Vorträgen anzubieten, genau meine Sehweise

und meine Sicht vorzustellen, aber diese auch geprüft zu wissen.

Vorlesungstexte sind keine Buchtexte, sie sind ein eigenes Genre, eben für das

zusammenhängende und zweckgenaue Reden und Hören bestimmt, also ei-

gentlich nicht für den Druck. Diese Texte müssen ohne die ja unbedingt va-

riablen Momente im Vorlesungsverlauf auskommen: ausgewählte Bilder, Kar-

ten, Statistiken „an der Wand“, die erhellenden Anekdoten, die Exkurse in Re-

aktion auf die Aufnahmefähigkeit der Hörerschaft. Sie werden selbstverständ-

lich nicht „verfußnotet“: Wie wäre das denn vorzutragen? Einmal geschrieben,
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wird der Text vor der erneuten Präsentation in einer anderen Studentengene-

ration in Bezug auf den neueren Forschungsstand überarbeitet, aber zugleich,

das ist meine Erfahrung, beständig gekürzt, weil Konzentrationsfähigkeit und

hörende Lernbereitschaft ersichtlich beständig abnehmen. So getextete Vorle-

sungen sind des Weiteren keine Bücher, weil sie unter großem Zeitdruck ge-

schrieben werden: Jeder geisteswissenschaftlich Studierende kann wissen, was

es  bedeutet,  Woche um Woche neben all  den anderen Lehrvorbereitungen

und zahlreichen sonstigen Pflichten ungefähr 20 bis 25 Seiten Text brauchbar:

vortragbar zu verfassen. Deshalb ist es auch nicht ratsam, Vorlesungen allzu

atemlos in sozusagen klassische, auf herkömmliche Weise verlegte und vertrie-

bene Bücher zu transformieren, wie das immer häufiger riskiert wird. Manch-

mal gelingt das zufriedenstellend, häufiger nicht, im letzteren Falle ärgern vor-

lesungstypische und -nötige Zuspitzungen als Undifferenziertheit, eigentümli-

che Schwerpunktsetzungen als Unausgewogenheit, fehlende Verfußnotung als

Unbelegtheit und so fort.

Die von mir nun gegen Ende meines Berufslebens angebotene Form der lesen-

den Zugänglichkeit kommt demgegenüber ohne fundamentale Bearbeitungen

aus, dies sowohl im online-Angebot als auch in dessen gedruckter Ausgabe. Sie

versteht sich als Antwort auf gelegentliche Nachfragen aus meiner Hörerschaft

im Verlauf eines ungefähren Vierteljahrhunderts, sie gilt den jungen und älte-

ren Hörern meiner Vorlesungen in Karlsruhe, Mainz und Würzburg, einigen

tausend Studenten der Neuesten Geschichte – und natürlich der Neugier mir

Unbekannter. Ich verbinde das mit großem Dank für oft vieljährige Teilnah-

men, herausfordernde Fragen, wichtige Anregungen. In den nächsten Jahren

werden so alle Vorlesungen zugänglich mit dem Schrumpfen meines restli-

chen Veranstaltungsprogramms, dazu Sammlungen unveröffentlichter Vorträ-

ge. Schließlich bitte ich um Verständnis dafür, die Verwertungsrechte in der

online-Einstellung (und in deren auf Bestellung gedruckter Präsentation) als

eine Art Aufwandsentschädigung an einen meiner Doktoranden übertragen

zu haben, indem ich die trotz aller Schlichtheit doch erheblichen technischen

und organisatorischen Arbeiten in meiner weiterhin spärlichen Freizeit selbst

nicht leisten kann und durch meine universitären Mitarbeiter nicht erledigen

lassen darf und will. Klar gesagt, es fließen mir und meinem privaten Umfeld

keinerlei Einnahmen zu.

Wolfgang Altgeld
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1. Vorlesung

Zur Einführung

Am Beginn einer Vorlesung ist es nötig, einige allgemeine Erwägungen zum

Thema anzustellen und insbesondere jene Perspektiven zu erläutern, die der

Vortragende entwickeln will. Das mag Missverständnisse und damit Missver-

gnügen vermeiden helfen, indem die Hörenden noch vor längerer Teilnahme

halbwegs begründet entscheiden können, ob sie ihre Interessen in denen des

Vorlesenden aufgehoben finden.

Lassen Sie mich zu einer ersten Verständigung über meine Auffassungen und

Absichten einmal ganz kurz auf zwei Publikationen hinweisen, welche ich Ih-

nen trotz folgender Bemerkungen sehr zur begleitenden Lektüre empfehlen

möchte. Zum einen auf Herrmann Gramls nun schon wieder ältere, zuerst

1969 erschienene Darstellung: Europa zwischen den Weltkriegen. Der renom-

mierte Historiker vom Münchener Institut für Zeitgeschichte hat unter die-

sem Titel ausschließlich die Geschichte der internationalen Beziehungen, vor-

zugsweise die Außenpolitik der größeren europäischen Mächte von 1919 bis

1939 behandelt, selbstverständlich mit Berücksichtigung der wichtigsten welt-

politischen Faktoren und Entwicklungen. Zum anderen beziehe ich mich auf

den zehn Jahre später, 1979, erschienenen 7. Band des Handbuchs der Euro-

päischen Geschichte, wobei ich zunächst die durchgreifenden gesamteuropäi-

schen Problemen nachgehende, großartige Einführung Theodor Schieders hier

unbeachtet lasse. Also abgesehen von dieser Einführung reihen sich da Ge-

schichten einzelner Staaten bzw. Staatengruppen aneinander: Großbritannien,

Frankreich … Beneluxstaaten und sofort. Viele von Ihnen werden diese Kon-

zeption kennen, aus diesem nützlichen Werk oder vielleicht auch aus ähnlich

aufgebauten Sammelwerken.

Nun, in meiner Sicht ist eine Geschichte Europas zwischen den Weltkriegen

etwas anderes, ist mehr als die Geschichte der Beziehungen zwischen den eu-

ropäischen Staaten. Und in dieser Doppelvorlesung machen die außenpoliti-

schen Verhältnisse sicherlich nur einen Teil aus. Andererseits kann ich die eu-

ropäische Geschichte der Zwischenkriegszeit nicht als Summe nacheinander

erzählter  Staatengeschichten  vorstellen.  Das  wäre  zwar  ein  recht  bequemes

Gliederungsprinzip: nächste Woche Großbritannien, in vierzehn Tagen Frank-

reich und immer so weiter und die Synthese entstände gleichsam von selbst in
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Ihren Köpfen. Eher werde ich versuchen, dem Ansatz des eben schon genann-

ten Theodor Schieder (Einleitung zum 7. Band des Handbuchs der Europäi-

schen Geschichte) zu folgen und mit Ihnen in wechselnden Perspektiven allge-

meineuropäische Probleme dieser Zeit zu untersuchen, auch wenn auf dieser

höheren Ebene gröbere Linien verfolgt, viele nationalgeschichtlich höchst be-

deutsam und an sich interessante Forschungsergebnisse vernachlässigt werden

müssen: Europäische Geschichte – das ist auch mehr als die Summe aller Staa-

ten- und Nationalgeschichten. Gunther Mai hat dies in seiner Geschichte Eu-

ropas  zwischen den Weltkriegen jetzt  musterhaft  vorgeführt.  Unsere Vorle-

sung setzt allerdings noch andere Schwerpunkte und Akzente und folgt auch

insgesamt einer eigenen Strukturierung des Themas. Was das für das Inhalts -

verzeichnis  der  Vorlesung  heißt,  sage  ich  Ihnen  für  dieses  Semester  zum

Schluss unserer heutigen einführenden Veranstaltung, die ich übrigens nicht

über Gebühr ausdehnen will.

Europa – der Begriff geht letztendlich wohl auf ein phönizisches Wort zu-

rück: dunkel,  düster,  dämmernd, übertragen dann: Land gegen Abend hin,

Abendland, Westen. Geographen der späteren Antike meinten mit Europa le-

diglich Griechenland und sein Hinterland zwischen den Küsten der  Adria

und des Schwarzen Meeres. Und es hat noch sehr lange, bis in das Zeitalter

der europäischen Entdeckung der Welt hinein gedauert, dass sich Europa ne-

ben dem Begriff Abendland, lateinisch „occidens“: „die Länder im Westen“,

zur  Bezeichnung  dieses  äußersten  Anhängsels  der  gewaltigen  eurasischen

Landmasse etablieren konnte. Bis dahin, im Weltbild des christlichen Mittel -

alters genügte es ja auch,  zwischen Abendland und Morgenland,  Okzident

und Orient und so zwischen christlich-katholischer und heidnischer bzw. ket-

zerisch-orthodoxer Welt zu unterscheiden – und gelegentlich dazwischen noch

ein „Afrika“ einzuschieben, jenseits der Küsten völlig unbekannt, Raum für

Fabeln und groteske Phantasien.

Aber Europa ist sodann und bis heute hin keineswegs ein bloßer geographi-

scher Begriff geworden, ein für allemal kartographisch festgelegt zur Umgren-

zung eines unveränderlich gedachten Großraums. Der Begriff ist wie der lange

einwechselbare Begriff „Abendland“ mit weltanschaulichen Inhalten angefüllt,

welche seinen geographischen Inhalt mitbestimmen, so wie umgekehrt seine

geographische Bedeutung in verschiedenen historischen Situationen als inhalt-

licher Auftrag verstanden werden konnte und wird – kann auch heißen: pro-
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pagiert wurde und wird. Europa, das ist also ein geschichtlicher, sich wandeln-

der Begriff. Bei dem bis in die Neuzeit zur Definition desselben Raums vor-

herrschenden Begriff „Abendland“ wird das heutzutage nur leichter eingese-

hen – wie mir scheint, weil er so sehr außer Gebrauch gekommen und gerade

deshalb  in  seiner  nicht-geographischen  geschichtlichen  Verhaftung  erkannt

werden kann. Russland ist erst seit Peter dem Großen allmählich und dann

geographisch recht willkürlich bis zum Ural in die Vorstellung von Europa

aufgenommen worden, aber mit andauerndem abwehrendem Unbehagen we-

gen der so gesehenen „asiatischen“ Abgründe unter einem dünnen „europäi-

schen“ Firnis. Und dann wird es mit der bolschewistischen Revolution von

1917 wieder von den meisten gebildeten Europäern zwischen Großbritannien

und Polen nach Asien ausgewiesen! Lesen Sie  das einmal bei  prominenten

französischen und englischen Autoren wie André Gide oder Arnold Toynbee

nach, meinetwegen auch in Oswald Spenglers Bestseller von 1933,  Jahre der

Entscheidung.  Ernst  Noltes  im  sogenannten  „Historikerstreit“  Mitte  der

1980er Jahre so heftig umstrittene These, der Nationalsozialismus sei als Teil

der europäischen Reaktion auf die „asiatische Tat“ der bolschewistischen Re-

volution und Schreckensherrschaft zu begreifen, wurzelt noch in solchen Tra-

ditionen der  Zwischenkriegszeit.  Und  dann,  kurz  nach  Ende  des  Zweiten

Weltkriegs, fiel noch ein „eiserner Vorhang“ durch Europa. Auf unserer west -

europäischen Seite schien sich der Begriff von Europa nunmehr auf den des

christlichen Abendlandes im früheren Mittelalter zurückzuziehen. Selbstver-

ständlich sagten wir EWG und EG und ,Europäisches Parlament‘ und stifte-

ten den ,Karlspreis‘ in Aachen. Indessen forderten auf der anderen, der östli-

chen Seite des „eisernen Vorhangs“ Intellektuelle, die genug hatten von sowje-

tischer Unterdrückung, Kommunismus und Kollaboration, das »Zurück nach

Europa«, die Ablösung von Asien also, so der nachher mit dem „Friedenspreis

des  Deutschen  Buchhandels“  ausgezeichnete  ungarische  Philosoph  György

Konrad in den späten siebziger Jahren des Zwanzigsten Jahrhunderts.

Aber man findet diese geschichtlichen Variationen der Vorstellung von Euro-

pa ja nicht nur im natürlich besonders problematischen Gegenüber von Euro-

pa und Asien. Für die allermeisten Briten bedeutete Europa bis in die jüngste

Vergangenheit den Kontinent: die Insel gehörte in ihrer Sicht im Grunde we-

niger zu diesem Europa als vielmehr zu einer weltumspannenden maritimen

Gemeinschaft,  zum  Commonwealth.  Umgekehrt  hörte  ich  reformfreudige
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Moskauer Russen zur Diskreditierung der Gegner Jelzins und nach ihm Pu-

tins von den asiatischen „Schlitzaugen“ reden, und in Oberitalien wurde die

Abweisung der Süditaliener und besonders der Sizilianer als „Nordafrikaner“

in den 90er Jahren auch unmittelbar politisch wirksam.

Wenn wir nach einem generalisierenden Obertitel für das suchen, was die ge -

schichtliche Vorstellung Europa ausmacht,  so fällt  mir  ein:  Einheit  in der

Vielheit, oder noch besser: Einheit in vielfältigen Gegensätzen, ja schließlich:

Einheit im beständigen Antagonismus. Eine politische Raumeinheit ist dieses

Europa nur im ersten Anfang seiner Geschichte unter der Herrschaft Roms

gewesen, und das, wie bekannt, nur zu einem Teil, nämlich ungefähr südlich

einer Diagonale von der britischen Insel bis an die Mündung der Donau. Mit

der  Zerstörung des westlichen römischen Reichs in den Jahrhunderten der

Völkerwanderung sind auch die Bedingungen dieser einmaligen Zusammen-

fassung bis zur Moderne verschwunden: nämlich die einzigartige militärorga-

nisatorische  und bürokratische  sowie  technologische  Kapazität  des  antiken

Roms zur wenigstens rudimentären Verbindung eines Großraums. Das mittel-

alterliche Kaisertum erst der Franken, dann der Deutschen mochte sich in die-

se antike römische Tradition stellen: so besonders unter dem Begründer Karl

dem Großen, dann unter Otto III. und Heinrich VI., aber wir wissen ja, dass

auch deren Versuche, solchen Anspruch politisch durchzusetzen rasch weitläu-

fig scheitern mussten.

Denn die natürlichen Raumbedingungen, die auffällige starke Gliederung der

Landschaften Europas durch Gebirge und Flussläufe und sehr unterschiedli-

che Klima- und Vegetationszonen begünstigen grundsätzlich in der bisherigen

Geschichte nicht Entstehung und Dauerhaftigkeit großer Herrschaftsgebilde,

sondern regionale Herrschaftszentren. Und diese natürlichen Raumbedingun-

gen sind durch das weit ins Mittelalter hinein andauernde Eindringen immer

neuer Volksstämme, durch deren Aufsplitterung und Durchkreuzungen mit

vorgefundenen Bevölkerungen, schließlich durch Rückwanderungen von West

nach  Ost  wesentlich  verstärkt  worden,  so  wie  umgekehrt  die  natürlichen

Raumbedingungen das eigenständige Überleben und damit zugleich das enge

Bei-  und Ineinander verschiedener Völkerschaften wesentlich begünstigt  ha-

ben. Zum Problem ist das erst in der Epoche des politischen Nationalismus

geworden und mit den schlimmen Konsequenzen dieser Problematisierung in

der Zwischenweltkriegszeit werden wir uns ja weiterhin beschäftigen. Für jetzt
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nur so viel: Zur Zeit der Pariser Verträge 1919/1920 haben Fachleute ausge-

rechnet, dass man über 140 Nationalstaaten in Europa haben würde, wollte

man jeder identifizierbaren Kultur- und/oder Volksnation einen eigenen Staat

zugestehen. Und ein französischer Historiker ist kürzlich immer noch auf die

Zahl von 120 gekommen. Wir haben ja nur geglaubt, dass diese nationale

Vielheit durch die minderheitenfeindliche Politik der großen Nationalstaaten,

durch entsetzliche Vertreibungen, endlich durch die nivellierenden Wirkun-

gen moderner Massenkommunikation planiert worden sei. Und wir haben ge-

lernt, dass es doch keine Jugoslawen gibt, sondern Serben und Kroaten, Slowe-

nen und Bosniaken; keine Spanier, sondern Zentralspanier,  Katalonen und

Basken; keine Briten, sondern Briten, Schotten und Waliser.

Also Vielheit im Politischen und Vielheit im Nationalen, das heißt des Weite-

ren: Vielheit im Sozialen und Kulturellen: Pluralität und Konkurrenz sind

auch  hierbei  das  erste  fundamentale  geschichtliche  Merkmal  des  Europäi-

schen. Von alters her städtisch geprägte Regionen dicht bei agrarischen; bour -

geoise neben feudalen Verfassungen bis an die Schwelle unserer Zeitgeschich-

te; älteste hochkulturelle Gesellschaften neben solchen, welche erst in neueren

Zeiten zur weiteren Ausprägung volkskultureller Identität gelangt sind; wech-

selnde Zentren modernisierender Dynamik neben lange oder dauernd stati-

schen, verhältnismäßig zurückbleibenden Zonen. Vielleicht wird die konkur-

rierende, ja antagonistische, oft genug gewaltsam agonale Struktur des Euro-

päischen nirgends sichtbarer als gerade dort, wo das Wir der Europäer am ehe-

sten erfahrbar geworden ist: gegenüber der Welt, zuerst gegenüber der Welt

des Islam in den beiden Jahrhunderten der Kreuzzüge und dann viel mehr

noch und länger im Prozess der Entdeckungen, Besiedlung oder Durchdrin-

gung oder Kolonisierung der anderen Kontinente, im Prozess der Europäisie-

rung der Welt.

Gewiss,  zuerst  gründete  dieser  allerdings sehr langwierige globale  Siegeszug

Europas in spezifisch europäischen waffen- und schiffbautechnischen Innova-

tionen der frühen Neuzeit, dann im beständigen demographischen Überdruck

dieses kleinen Kontinents, wie neuerdings sowohl Fernand Braudel und Paul

A. Kennedy wie Wolfgang J. Mommsen betont haben – in einem beständigen

demographischen  Wachstum seit  dem hohen Mittelalter  übrigens,  welches

den europäischen Anteil  an der Weltbevölkerung auf dem Höhepunkt um

1900 bei 18% hat anlangen lassen; seither ist dieser Anteil immer schneller ab-
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gesunken und jetzt bei weniger als 10% angekommen. Aber die Dynamik die -

ses europäischen Weltprozesses hat doch in der langen Dauer ihren tiefsten

Grund in der agonalen Vielheit der europäischen Staatenwelt, Gesellschafts-

und Kulturformen – im Wettlauf der „Händler und Helden“ und Erfinder

und Organisatoren, wie man in Abwandlung der Schlagworte des deutschen

Soziologen und Historikers Werner Sombart wohl sagen kann. Den Höhe-

punkt dieses Wettlaufs sehen wir im Imperialismus dieses knappen halben

Jahrhunderts vor dem Ersten Weltkrieg, als es in Konkurrenz der alten euro-

päischen Kolonialstaaten und der neuen Mächte um die noch „freien“ Räume

dieser Welt ging, um die Krone des „stolzen Turms“, so Barbara Tuchman: In

diesem Augenblick hat  Europa seine weiteste  Ausdehnung in der  Welt  er-

reicht. 20% der nicht-europäischen Weltbevölkerung lebten in europäischen

Kolonien, weitere 10% in europäisch zivilisierten überseeischen Ländern. Die

Kolonialmächte kontrollierten nahezu zwei Drittel  des  Weltfestlands.  Aber

auf diesem Höhepunkt der „Herrlichkeit Europas“ (Fernand Braudel) schärf-

ten die Konflikte Europas in der Welt die europäischen Sprengsätze, deren

Explosion die Agonie des alten Europas und der Macht seiner Mächte in der

Welt eingeleitet, oder sagen wir lieber: beschleunigt hat. Ich komme gleich auf

diese Umbruchsituation zurück. Halten wir hier nochmals fest: die Vielheit

und darüber die Konkurrenz und der scharfe Konflikt: das gehört zum ge-

schichtlichen Vorstellungsgehalt von Europa.

Aber genauso auch die Einheit – und das ist das andere fundamentale Merk-

mal der einen europäischen Geschichte, welches angesichts der Verengungen

des europäischen Bewusstseins in der Blütezeit des Nationalismus und der eu-

ropäischen Selbstzerfleischungen in zwei Weltkriegen oft zu gering geschätzt

wird, aber in seiner Bedeutung für die lange europäische Geschichte gar nicht

überschätzt werden kann. Ein französischer Historiker hat dieses Merkmal der

Einheit mit einem Orchester verglichen und ich male das Bild noch ein wenig

weiter aus: unterschiedliche Temperamente unterschiedlicher Menschen mit

verschiedenen Instrumenten. Aber es gibt Notenhefte, die alle lesen können,

und alle sind natürlich aufgrund der Vermutung gekommen, dass es gelte,

eine Symphonie aufzufahren. Natürlich, das misslingt oft genug zu einer Ka-

kophonie, weil es auf Dauer keinen alle dominierenden Dirigenten und es im-

mer wieder Streit um die Platzierung im Orchester gegeben hat und gibt. Und

doch gelingen wundervolle  Aufführungen,  nicht  nur  gelegentlich,  sondern
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dauernd, selbst wenn das die gerade beteiligten Mitspieler nicht recht wahr-

nehmen im eigenen Lärm oder gar nicht wahrnehmen wollen.

Europa das ist ein Kulturraum und das ist eine Kommunikationszone. Dabei

muss man das Wort Kultur ganz weit verstehen – natürlich betrifft es augen-

fällig die Erzeugnisse der hohen Kultur in Architektur, Literatur oder Musik,

aber es muss mit einschließen Phänomene menschlichen Sozialverhaltens und

die dahinter liegenden Normen und Werte bis hin zu Formen des politischen

Stils und der politischen Aktion. Eine Kommunikationszone, in der wissen-

schaftliche Errungenschaften und überhaupt Ideen konvertierbar sind, in dem

wirtschaftliche und politische Modelle in einem Teil des Kontinents überall

zum Anstoß werden können. Das ist dann an einem Ort nie dasselbe wie an

einem anderen gewesen, weil an jedem Ort wieder andere Voraussetzungen ge -

herrscht haben und bei aller Übernahme in neuen Variationen weiter herr-

schen. Und doch waren und sind gotischer Baustil oder der Barock, das Werk

Richard Wagners, die Renaissance, die Aufklärung, der Liberalismus, der De-

mokratismus oder Konservatismus und selbst der Nationalismus, der Feuda-

lismus oder der kapitalistische Industrialismus, um nur einmal ganz Weniges

anzufahren, immer zugleich gesamteuropäische wie partikulare Phänomene.

Und das nicht aufgrund irgendeines metaphysischen Fluidums, sondern auf-

grund ganz konkreter Austauschprozesse von Ideen und Techniken und Men-

schen, auch wenn diese Prozesse im Zeitalter nationalistischer Abschottungen

schwieriger geworden sein mögen. Wir werden ja auch damit des längeren zu

tun haben, mit faschistischen und kommunistischen Bewegungen, liberalen

Demokratien oder  auch mit  bestimmten wirtschafts-  und außenpolitischen

Verhaltens-  und  Verfahrensweisen  als  europäischen  Phänomenen  der  Zwi-

schenkriegszeit. Das gilt alles weiterhin, auch wenn im Zuge der Europäisie-

rung der Welt dieser Kommunikationsraum nahezu global erweitert worden

ist und in der heutigen globalen Zivilisation Europäisierung als Amerikanisie-

rung in unseren alten Kontinent zurückkommt!

Worin  wurzelt  diese  Einheit  in  weiten  historischen  Perspektiven?  Woher

kommt es, dass die Musiker zusammenkommen und die Notenblätter lesen

und spielen können? Das gründet doch wohl in dem in der Geschichte wir-

kungsreichsten menschlichen Phänomen: in der Religion, also in der christli-

chen Prägung dieses Europas – oder jetzt genauer gesagt:  in der spezifisch

christlichen Prägung dieses abendländischen Europas. Sie vermittelt den De-
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kalog und das zugehörige säkulare Menschenbild: gleich vor Gott und von

Gott mit gleichen natürlichen Rechten ausgestattet und von ihm beauftragt

mit der  Gestaltung der  Welt.  Sie  verbreitet  die  eine  „heilige  Sprache“,  die

dann zur ersten europäischen Hochsprache und damit zum Medium aller eu-

ropäischen Gebildeten wird und bis ins 18., ja teils bis ins 19. und 20.  Jahr-

hundert hinein bleibt: das Latein, im romanischen, aber auch im germani-

schen Raum Grundlage bzw. Faktor in allen Nationalsprachen, dazu beson-

ders im Rumänischen, teils auch im Polnischen und Tschechischen usw. Das

Christentum vermittelt durch die Sprache und die kirchlichen Institutionen

Geist und Kulturtechniken der eigentlich gründlich niedergemachten römi-

schen Antike und ermöglicht so gesamteuropäische Traditionsbildungen und

normative  Reorientierungen  –  mit  den  sinnfälligen  Höhepunkten  der  Re-

naissancen etwa um 800, um das Jahr 1000, seit 1400 oder auch um 1800. Ge-

wiss, auch anderes war daneben zutiefst prägend: so z.B. die sozial- und men-

talitätsgeschichtlichen langfristigen Auswirkungen des Feudalsystems, die höfi-

sche Kultur des absoluten monarchischen Staats, aber das Entscheidende ist

doch in dieser  christlich-katholischen Durchdringung des  Abendlands zwi-

schen 300 und 1500 zu sehen. Sie verstehen, dass ich hiermit eine ganz wichti-

ge historische und teils höchst gegenwärtige Grenze oder zumindest Achse Eu-

ropas andeute, welche nur partiell mit den Bevölkerungslinien zwischen slawi-

schen, germanischen und romanischen Nationen zusammenfällt: die Grenze

oder Achse zwischen orthodoxem Christentum sowie katholischem und dann

katholischem und protestantischem Christentum, wobei diese zweite konfes-

sionelle Spaltung des 16. Jahrhunderts trotz aller furchtbaren Auseinanderset-

zungen ebenfalls,  aber in sehr viel geringerem Maße eine innereuropäische

Scheidelinie ausgemacht hat und ausmacht – ein besonderes Problem für un-

sere deutsche Geschichte, als die Idee der Nation und dann die Idee der natio-

nalen  politischen  Einigung  vom  18.  zum 19. Jahrhundert  vordrang.  Aber

wenn ich die europäische Bedeutung des Christentums und seiner Differenzie-

rungen betone, dann soll darüber der europäische Einfluss des Islam, zuerst

durch die Araber, dann durch die Türken vermittelt, und viel mehr noch die

europäische Rolle des Judentums bis zu seiner so weitgehenden Zerstörung

durch das nationalsozialistische Deutschland und seine europäischen Kollabo-

rateure nicht vergessen werden. Mit dieser weitgehenden Zerstörung ist übri-

gens ein ganz wesentlicher  Faktor  deutscher  kultureller  Ausstrahlung nach

Ost- und Südosteuropa beseitigt worden, indem sich die dortigen jüdischen
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Bildungseliten seit dem späten 18. Jahrhundert vornehmlich an der deutschen

Geisteskultur ausgerichtet hatten.

Werfen wir einen ersten kurzen Blick auf die europäische Zeit, mit der wir

uns beschäftigen wollen. Es sind die zwanziger und dreißiger Jahre, die Jahre

zwischen dem Ende des Großen Krieges und der Weltwirtschaftskrise. Ihnen

allen ist natürlich die Bedeutung des Jahres 1917 schon in der Schule einge-

bimst worden: Kriegseintritt und Aufstieg der USA zur Weltmacht, die letzt-

endlich den Krieg entschieden hat und nun die Idee selbstbestimmter liberaler

Demokratie in die Weltpolitik einbringt, in Konkurrenz zur weltpolitischen

Idee selbstbestimmter kommunistischer Demokratie in der russischen bolsche-

wistischen Revolution desselben Epochenjahres 1917 zuerst wirksam gewor-

den: Also Beginn der bipolaren Konfrontation der beiden nicht-europäischen

Supermächte; andererseits unabweislicher Beginn des Abstiegs Europas! In der

Rückschau stellt sich das eindeutiger dar als in der Zeit selbst. Der „stolze

Turm“ der „europäischen Herrlichkeit“ erschien den Zeitgenossen sehr schwer

erschüttert, aber bei weitem nicht zerstört. Das europäische Spiel um Welt -

macht war noch nicht ausgespielt, die Karten wurden noch einmal gemischt.

Eine letzte Ausführung gilt der von mir durch die Doppelvorlesung dieses

und des nächsten Semesters verfolgten Methodik und somit ihrer Strukturie-

rung.

1) Alle  Geschichtsschreibung ist  Konstruktion,  d.h.,  hingeschriebene  oder

vorgetragene Geschichte ist nicht von sich aus da, sondern wird von Au-

toren und eben Vorlesenden anhand der vorliegenden Bruchstücke aus

der Vergangenheit und in Auseinandersetzung mit den bisherigen Kon-

struktionen gestaltet.

2) Wissenschaftliche Geschichtsschreibung ist systematische analytische Ge-

schichtsschreibung. Das heißt, sie beschreibt ein historisches Phänomen,

gleichgültig, ob groß oder klein, und will es in seinen historischen Grün-

den erklären. Sie geht also von einem gesetzten Endpunkt aus zurück. Sie

geht zurück anhand von Vermutungen: Hypothesen, über das, was zur Er-

klärung des Phänomens wichtig ist. Rückschreitend stößt sie auf weitere

zu analysierende Phänomene.

3) Mein Thema ist: Europäische Geschichte zwischen den Weltkriegen 1918-

1941, aber das historische Phänomen, das ich erklären will, liegt außer-
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halb unserer Betrachtung. Es ist der Zweite Weltkrieg von 1941 bis 1945,

der  1939 als  europäischer  Krieg  begonnen hatte,  1941  zum Weltkrieg

durch die Kriegsteilnahme der UdSSR, Japans, der USA geworden ist. Es

ist dieses Ereignis, dessen katastrophale Ergebnisse die Abdankung Euro-

pas als Zentrum der Weltgeschichte gebracht und es in den Schatten zwei-

er neuer Weltsupermächte gestellt hat. Und meine generelle Frage lautet

also, wie ist diese zweite Katastrophe Europas nach dem Ersten Weltkrieg

möglich geworden, warum wurde sie nach der Erfahrung der ersten Kata-

strophe nicht vermieden, welche Politik welcher Gruppen in welchen Län-

dern, begünstigt durch welche Umstände, hat in die zweite Geschichtska-

tastrophe Europas innerhalb nur einer weiteren Generation geführt, gab

es reale Alternativen zu dieser Entwicklung?

4) Deshalb erzähle ich hier natürlich nicht die Gesamtgeschichte Europas in

dieser Zwischenzeit, sondern ich beobachte diejenigen Bewegungen, Perso-

nen, Gruppen, Länder, diejenigen sozialen, wirtschaftlichen Verhältnisse,

Revolutionen, Innen- und Außenpolitiken, welche zur Beantwortung mei-

ner globalen Fragen beobachtet werden müssen. Was zur selben Zeit in

Transsylvanien passiert,  das  geht  Vampyrologen  an,  die  Transsylvanier

selbst, aber mich in dieser Vorlesung interessiert das nicht.

5) Damit ist ja meine Verfahrensweise klar, ich bräuchte eigentlich nichts

mehr darüber sagen. Ich beleuchte geschichtsmächtige europäische Fakto-

ren,  isoliere  sie  chronologisch  und  räumlich,  also  den  Frieden  von

1919/20, die sozialistischen, demokratischen, antisozialistischen und anti-

demokratischen Revolutionen 1917 bis 1923 oder das wilde Lebensgefühl

der Zwanziger im Zeichen der politischen Entspannung in Mitteleuropa

von  1924  bis  1929  und  diese  Entspannung  selbst  und  so  weiter  bis

schließlich hin zu jener  perversen Einigung Kontinentaleuropas durch

deutsche Besatzung und Hegemonie im letzten europäischen Krieg von

1939 bis 1941.
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2. Vorlesung

Der „Große Krieg“ im europäischen Bewusstsein der

Zwischenkriegszeit1

Die Geschichte der Geschichtswissenschaft ist wie die Geschichte anderer Wis-

senschaften eine Geschichte ihrer Ausdifferenzierung und methodologischen

Pluralisierung. Angesichts der quantitativen wie qualitativen beständigen Zu-

nahme der Kenntnisstände und somit des zu Wissenden, angesichts der be-

ständigen  Vermehrung  der  Forschungsfelder,  angesichts  der  methodischen

Auffächerungen ist  der  einzelne  Historiker  als  forschender  Wissenschaftler

zum Spezialisten geworden. Selbstverständlich bemüht sich mein Fach wie an-

dere Fächer auch um Wege, die Erkenntnisprobleme im Zeichen von Speziali-

sierung in den Griff zu bekommen. Ein Weg ist der einer vergleichenden for -

schenden Betrachtung, aber er ist aus etlichen Gründen nicht leicht erfolg-

reich zu beschreiten. Vor allem die ja zumeist massiven Resultate spezialisier-

ter Einzelforschung können sich eben nicht nur als nützliche Pflastersteine,

sondern gerade als Barrikaden erweisen, insofern sie die Besonderheit, ja, Ein-

zigartigkeit eines Umstands, eines Geschehens, eines Zusammenhangs längst

eingeprägt haben mögen. Das nachfolgend zu bedenkende Thema ist in der

deutschen und in der die deutsche Geschichte betreffenden internationalen

Zeitgeschichtsschreibung ja durchaus angegangen worden, aber regelmäßig in

Perspektiven  deutscher  Besonderheit  erstens  und  zweitens  als  Thema  aus-

schließlich der neuen nationalistischen Rechten der Weimarer Zeit. Kultur-

und zumal literaturgeschichtliche Untersuchungen haben allerdings die inter-

nationale Dimension zur Geltung gebracht, dabei aber die politikgeschichtli-

che Bedeutung kaum beachtet. Ich will und kann hier nur versuchen, einige

partiell  andersläufige  Beobachtungen darzulegen.  Dabei  geht  es  keineswegs

um  gewohnte  ideologiegeschichtliche  kritische  Erörterungen,  sondern  um

eine mentale Tiefenstruktur unterhalb der politischen Diskurse und Program-

1 Diese Teilvorlesung ist zwischenzeitlich zu einem Aufsatz überarbeitet worden

unter dem Titel: Resignation und Radikalität. Die verlorene Generation des

Großen Krieges in: Internationale Beziehungen im 19. und 20. Jahrhundert.

Festschrift  für  Winfried  Baumgart,  hg.  von  W. Elz/  S. Neitzel,  Paderborn

2003, S. 229-250.
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me – um eine Tiefenstruktur, welche im Miteinander der Generationen eine

europäische Generationseinheit bestimmt und abgegrenzt hat.

Das, was seit der zweiten, noch viel entsetzlicheren Katastrophe des 20. Jahr-

hunderts »Erster Weltkrieg« genannt und so begrifflich in einen epochalen

Gesamtzusammenhang eingeordnet wird, hieß in der Zwischenkriegszeit zu-

meist der »Große Krieg« oder schlicht »der Krieg«. Die Zeitgenossen sagten

seltener Weltkrieg – deshalb nicht, weil dieser gerade zurückliegende Krieg aus

den Konflikten zwischen den europäischen Großmächten entstanden und, ab-

gesehen von Marginalien in Übersee und im Vorderen Orient, doch in Euro-

pa ausgekämpft worden war. Sagten sie indessen in Deutschland zumal Welt-

krieg, so signalisierte das weniger tieferes Wissen um den weltgeschichtlichen

Umbruch, der sich in diesem Krieg durch das mitentscheidende Eingreifen

der nichteuropäischen Macht USA, durch die russische Oktoberrevolution so-

wie durch die kriegsbedingte Schwächung Europas tatsächlich vorbereitet hat.

Eher im Gegenteil meinten die Zeitgenossen mit Weltkrieg das Hauptthema,

um das gekämpft worden war und um das wohl noch einmal zu kämpfen sein

würde: die Position europäischer Großmächte im europäisch geprägten Welt-

mächtesystem. Und diese europäische Bedeutung von Weltkrieg ist im Sprach-

gebrauch der Zeitgenossen durch den Rückzug der USA aus der europäischen

Politik seit 1920 und durch den vorläufigen Ausfall der bürgerkriegsruinierten

Sowjetunion als Machtfaktor sehr begünstigt worden. Der »Große Krieg« also

oder einfach »der Krieg«,  so betont, unverwechselbar: Beide Bezeichnungen

brachten die Ansicht zum Ausdruck, dass Europa niemals zuvor einen ähnli-

chen Krieg erlebt hatte. Ich will nur wenige Fakten nennen, um diese Neuar-

tigkeit des »Großen Krieges« anzudeuten. 

In den kriegsbeteiligten Ländern haben zwischen zehn und zwanzig Prozent

der gesamten Bevölkerung während des Krieges Uniform getragen, zwischen

zehn und fünfzehn Prozent den Krieg unmittelbar erlebt. Im Verlaufe dieses

Krieges sind je zehn bis zwanzig Prozent aller Eingezogenen umgekommen,

mehr als  acht Millionen Soldaten allein bei  den Hauptkriegsgegnern,  zwei

von drei Toten waren zwischen zwanzig und dreißig Jahren alt, je dreißig bis

vierzig Prozent haben schwere, lazarettwürdige Verwundungen erlitten. Beim

ersten von neun Angriffen an der Somme zwischen Juli und November 1916

verloren die Briten in der ersten Stunde 24 000, am ersten Tag 60 000 Tote

und Schwerverwundete.
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Die neuen Waffen – oder genauer: die neuartigen und die neuartig massenhaft

eingesetzten Waffen: Das Flugzeug etwa, dessen Leistungsfähigkeit sich in die -

sen vier Jahren enorm entwickelt hat; am Ende des Krieges wurden erstmals

massive Bombardements des feindlichen Hinterlandes denkbar. Das Geschütz,

welches nun fast ausschließlich Granaten immer größeren Kalibers verschoss

und in unerhörten Mengen zum Einsatz gebracht wurde. Vor solchem Boden-

Boden-Bombardement gruben sich die  Soldaten ein – immer tiefer,  bis  zu

zwanzig Meter unter das eigentliche Grabensystem. Das Areal wurde durch-

pflügt, die Menschen in den Unterständen fühlten sich wie in einem Schiffs-

bauch bei Sturmstärke zehn. Vielleicht kam dann das neu erfundene Gas, um

die unter der Erde Wartenden hinaus- und ins Kanonenfeuer zu treiben. Oder

das Geschützfeuer verlagerte sich weg – Zeichen dafür, dass nun die Angreifer

kommen würden: Es begann ein Wettlauf zwischen denen, die ein Grabensys -

tem verteidigen, und denen, die es erobern sollten. Wer zuerst den Graben-

rand erreichte, überlebte mit Handgranaten, Gewehrschüssen, Bajonettstichen

und Spatenhieben. Oder mit dem Maschinengewehr, dieser tödlichsten Waffe

des »Großen Krieges«, mit dem ganz wenige Verteidiger in nur einigen Minu-

ten Hunderte von Angreifern töten konnten. Und die Tanks von 1918, die

Panzer: Ungetüme, die über das zerfetzte Land und die Gräben krochen, ge-

gen die nun das Maschinengewehr nicht mehr half.

Das Leiden der Zivilisten daheim. Gewiss, sie waren außerhalb der Kampfzo-

nen trotz einzelner Bombenangriffe fast sicher vor gewaltsamem Tod. Aber sie

wurden in vielen Ländern verpflichtet zum Einsatz aufs Letzte in der Rüs-

tungs- und Kriegswirtschaft. In Mitteleuropa, abgeschnitten durch die alliierte

Blockade, hungerten die Unter- und die unteren Mittelschichten, noch mehr

auf dem Balkan und in Russland, wo der Krieg beweglicher als im Westen ge -

führt wurde, große Flächen zerwalzt lagen und wo die Verkehrsmittel schon

in friedlichen Zeiten nicht ausgereicht hatten. In diesen geschwächten Bevöl-

kerungen fand die große Grippewelle von 1919/1920 leichte Opfer – insge-

samt anderthalb Millionen Menschen. Und alle Bürger würden von der Ver -

nichtung  der  nach  einem Jahrhundert  bürgerlicher  Sekurität  und  stetigen

wirtschaftlichen Fortschritts vorhandenen volkswirtschaftlichen Werte für die

Kriegsfinanzierung betroffen sein. Die Staatsausgaben in den rund vier Kriegs-

jahren hatten die  Einnahmen im Deutschen Reich um das  Sechsfache,  in
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Frankreich um das Fünfeinhalbfache, in Großbritannien um das Zweieinhalb-

fache übertroffen.

In diesen und noch viel mehr Beziehungen hat sich der Krieg von 1914 bis

1918 so sehr von den früheren Kriegen unterschieden, dass auch der Histori-

ker diesen Begriff: der »Große Krieg« beibehalten kann. Jedoch mag er auch

ein wenig zögern – wenn er an die keineswegs geringeren Leiden von Zivilbe -

völkerungen etwa im »Dreißigjährigen Krieg« und an dessen äußerst langwieri-

ge soziale und sozialpsychologische Folgen denkt. Oder wenn er denkt an die

größeren Schlachttage in den napoleonischen Kriegen, an deren Ende nicht

weniger Tote dagelegen sind als nach den großen Angriffstagen des »Großen

Krieges«, an der Somme oder bei Verdun oder sonst wo. Darüber aber stößt

der Historiker schnell auf eine zweite Bedeutung von »Großer Krieg«, welche

allerdings die Momente der ersten mit einschließt. Denn der »Große Krieg«,

»der Krieg« schlechthin: das ist der erste im Wortsinne moderne Krieg. Mo-

dern war er zuerst in Bezug auf seine sozialen, wirtschaftlichen und adminis-

trativen Voraussetzungen und, genauso sehr,  in Bezug auf die  technischen

und mentalen Voraussetzungen, auf die Wahrnehmungsstrukturen, in denen

er kollektiv erlebt und gedeutet worden ist. In diesem zweiten Problemraum

müssen wir ein wenig tiefer graben um zu begreifen, dass der »Große Krieg«

1918 in den Köpfen weiterging und dass die zeitgenössische Zuordnung sin-

gulärer Größe endlich auch in diesem Weitergehen wurzelte.

Es liegt auf der Hand, dass ein solcher Krieg, wie er sich zwischen 1914 und

1918 entwickelt hat, moderne industriegesellschaftliche Infrastrukturen sowie

rationalisierte  Großproduktionsverfahren  und  hochentwickelte  Bürokratien

zur Voraussetzung hatte. Das sieht man natürlich besonders leicht an der Rüs-

tungsproduktion als solcher. Aber man muss noch mehr an die Mobilisierung

von Massen für den kriegswirtschaftlichen Einsatz denken, an das dazu not-

wendige Ausmaß an Planungsrationalität und Kontrollkapazität im Einsatz

der Menschen und Ressourcen. Und denken wir genauso an die infrastruktu-

rellen und bürokratischen Bedingungen, ohne welche Millionenheere eng ge-

geneinander und in recht begrenzten Räumen nicht mit Munition und vor al-

lem mit Lebensmitteln hätten versorgt werden können, und das über 50 Mo-

nate. 1812 waren Napoleons 500 000 Mann in Russland katastrophal geschei-

tert, als sie sich nach wenigen Monaten nicht mehr aus dem Land ernähren

konnten. 1871 hatten die Preußen mit ziemlicher Mühe 12 000 Granaten, ge-
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füllt mit Schwarzpulver, zur damals so aufsehenerregenden Beschießung von

Paris, die wochenlang vor sich ging, bereitgestellt. 1916 setzten die Briten zur

dreitägigen Vorbereitung ihres Angriffs an der Somme 21 000 Tonnen oder

1,5 Millionen  Granaten  von  wesentlich  höherem  durchschnittlichem  Ge-

schossgewicht und ungleich höherer Sprengkraft für eine Zielfläche von nur

50 km2 ein. 7000 Kanoniere schufteten im Schichtbetrieb wie Fords Fließband-

arbeiter. Hundert Jahre zuvor bei Waterloo war die zum Kampf gekommene

britische Truppe nicht besonders viel zahlreicher gewesen. Und diese gewalti-

gen Bereitstellungs-, Transport- und schließlich frontalen Produktionsleistun-

gen wurden anderswo auf beiden Seiten in etwa vierteljährlichem Rhythmus

während des ganzen Krieges wiederholt, immer zusätzlich zur normalen Be-

reitstellung und zum normalen Verbrauch von Menschen, Material und Le-

bensmitteln.

Dieser Krieg setzte den modernen Menschen voraus – mobilisiert und diszi-

pliniert  im  industriegesellschaftlichen  System,  gewöhnt  an  menschlich  ab-

strakten Zeittakt, stumpfsinnige Arbeitsabläufe und rädchenhaftes Produzie-

ren im massenhaften Kollektiv. Anstelle einstiger schimmernder Wehr und

bunter Uniformen trat das gleichmacherische Feldgrau wie eine Arbeitskluft.

Ein Soldat des Jahres 1815 hätte selbst den Offizier von 1915 auf Anhieb für

einen Feldarbeiter gehalten – sofern er auf die Idee gekommen wäre, ihn im

Dreck der Granattrichter und Gräben oder gar in Stollen tief unter der Erd-

oberfläche zu suchen. Dieser moderne, dieser industrielle soldatische Mensch

musste nicht mehr im eng geschlossenen Karree oder in dichten Linien und

oft halbwegs betrunken gegen den Feind geführt werden wie bei Waterloo. Er

ging aus dem Graben in den Angriff übers schutzlose Niemandsland, stets

wissend, dass in wenigen Minuten an die Hälfte seiner Kameraden tot oder

verwundet liegenbleiben würde und dass er selbst wenig Chancen hatte davon-

zukommen, und er ging, weil er diese Art des Funktionierenmüssens schon

internalisiert hatte: in der Kollektivität, Anonymität, Automatik und persönli-

chen Einsichtslosigkeit in den Produktionsablauf industrieller Arbeit. Gewiss,

es gab viele lokale Disziplinlosigkeiten und Verweigerungen, aber sie blieben

im Verhältnis zum Ausmaß des Einsatzes doch erstaunlich gering. Und gewiss

gab es schließlich die großen Meutereien, 1917 zuerst auf Seiten der Alliierten,

welche in den französischen und italienischen Armeen keineswegs bloß durch

die  bekannten  tödlichen  Strafaktionen bewältigt  werden  konnten,  sondern
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weil sie sich in einem moderneren und viel fester als in Russland etablierten

sozialen Gesamtsystem abspielten,  welches  sie  wie  im Frieden ein Arbeiter-

streik nicht zu zerbrechen vermochten. Bezeichnend war der deutsche Fall, in

dem es zu Meutereien erst kam, als die Soldaten mit systemwidrigen atavisti -

schen, an vormodernen Ehrbegriffen von Offizieren orientierten selbstmörde-

rischen Schlussaktionen rechnen mussten

Der moderne industriegesellschaftliche Mensch war zum „Arbeiter“ des Krie-

ges geworden, wie dies noch im Krieg u. a. von dem Wiener Psychologen Ste-

phan von Maday diagnostiziert und im Nachkrieg von Ernst Jünger beschrie-

ben worden ist. Aber zugleich war dieser erste moderne Krieg doch nicht so

modern, dass der Soldat schon zum bloß bedienenden Funktionselement und,

andererseits,  zum menschlich  unidentifizierbaren  Rohstoff  geworden wäre.

Technik und Automatisation waren noch nicht soweit gediehen, dass die Teil-

nehmer sich nicht mehr als menschliche Täter und Opfer erfahren konnten.

Und wir stehen hier, angesichts solcher einzigartigen Ambivalenz, sicherlich

vor  einem  wichtigen  Grund  für  jene  monumentalische  Bedeutung  des

»Großen Krieges« im kollektiven europäischen Gedächtnis – und vor einem

ganz wesentlichen Grund dafür, dass dieser Krieg so viel und in allen Berei-

chen schöpferischer Tätigkeit in seinen Generationen behandelt worden ist,

indessen heutzutage selbst militärische Konflikte umfang- und opferreichen

Ausmaßes meist kurzfristige Medienereignisse bleiben. 

Niemals zuvor aber ist ein europäischer Krieg in allen beteiligten Ländern

derartig  sowohl  umfassend wie  eindringlich gesamtgesellschaftlich erfahren

worden. Das hatte mit jener vorhin angedeuteten enormen Mobilisierung von

Männern zu Soldaten und mit der genauso enormen Mobilisierung der Zivi-

listen zu tun, also mit der kollektiven persönlichen Erfahrung des Krieges. Ge-

nauso bedeutsam war, dass dieser Krieg im Kontext entwickelter moderner

Massenkommunikationsstrukturen geführt worden ist, was eine früher so un-

mögliche mentale und intellektuelle Multiplikation des Ereignisses Krieg her-

vorrufen musste Und deswegen wurde der »Große Krieg« im Denken der Zeit-

genossen noch viel größer, als er es ohnehin schon war. Man muss hier nicht

nur an das Funktionieren der Presse denken mit der tagtäglichen Veröffentli -

chung der offiziellen Kriegsbulletins, von Frontberichten oder, überall so sehr

beliebt, von Briefen aktiver Frontkämpfer. Gedrucktes war erreichbar auch für

die Geldbörsen von Arbeitern geworden, und Zeitungen und Zeitschriften,
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Flugblätter,  Broschüren  und,  zuletzt:  Bücher,  blieben  weiterhin  wichtigstes

Massenkommunikationsmittel. Aber anderes gehörte in den modernen Kom-

munikationsstrukturen hinzu: vor allem die öffentliche Rede, der Vortrag, or-

ganisiert von Verbänden, Parteien und der Administration, oder die Schule,

die Lehrerschaft, deren kriegerisches Schwadronieren auf deutscher Seite, aber

anderswo war das nicht anders,  wie es von Remarque so köstlich karikiert

worden ist. Immer wichtiger wurde das Kino mit teils dokumentarischen, teils

gestellten, aber jedenfalls einprägsamen bewegten Bildern vom Krieg. Verges-

sen wir nicht den millionenfachen monatlichen Strom von Briefen von der

Front in die Heimat, aus der Heimat zurück an die Front, genauso modern

wie alles Genannte, was den Preis, die organisatorischen Voraussetzungen und

die  Grundbedingung  durchgängiger  Alphabetisierung  der  Mittel-  und  der

Westeuropäischen Gesellschaft anbelangte. Nie zuvor schließlich hatten derar-

tig viele junge Männer aus den höheren Bildungswegen, also viele potentielle

Autoren, Künstler, Politiker an vorderster Front an einem Krieg, gar an einem

solchen Krieg teilgenommen. Überall stellten gerade sie einen großen Teil der

Kriegsbegeisterten und Kriegsfreiwilligen des Juli 1914 – und sie waren diejeni-

gen, welche am härtesten gegen die Wirklichkeit des industrialisierten Krieges

stießen und welche dann am lautesten nach seinem Sinn fragen würden, in

den unterlegenen wie in den siegenden Ländern.

Nach diesem Gemetzel, nach all den ruinösen Folgen des Krieges, welche im

alltäglichen Leben auf Dauer massiv spürbar blieben, möchte man vielleicht

einen gewaltigen Aufschwung pazifistischer Bestrebungen erwarten. Hatte sich

nicht alles erfüllt, was die Pazifisten der Vorkriegszeit prophezeit hatten? Das

Bewusstsein von Mehrheiten in den europäischen Bevölkerungen, aber auch

drüben in den USA oder in Australien, war offensichtlich kriegstraumatisiert,

indem die  Schrecken dieses  Krieges  bis  in  ihre  entsetzlichen Details  trotz

mancherlei Bemühung von Propaganda und Zensur überall geradezu erstaun-

lich allgemein bekannt gewesen sind. Solche Stimmungen aber haben entge-

gen kurzschlüssiger Fehldeutungen gerade mancher deutscher Historiker (so

vor wenigen Jahren immer noch Volker Berghahn) den pazifistischen Bewe-

gungen  nur  wenig  Auftrieb  gebracht,  denn  sie  galten  kaum  dem  Krieg

schlechthin, sondern genau diesem Krieg von 1914 bis 1918, und wir sehen,

dass derartige Grundstimmungen höchst verschiedenen politischen Bewegun-

gen, Regimen und Führern zugute gekommen sind, sofern sie nur verspra-
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chen und es dann gar zu schaffen schienen, eine Wiederholung des Gemetzels,

der allgemeinen leidvollen Belastungen, der Sinnlosigkeiten des »Großen Krie-

ges« zu verhindern.

In Frankreich kamen Politiker und Militärs auf die Idee, solche Wiederholung

im Schutz schier unüberwindlicher Grenzbefestigungen, hinter der sogenann-

ten Maginot-Linie zu verhindern. Der Italiener Douhet konzipierte den tota-

len Luftkrieg, der einen Gegner ohne einen derartig verlustreichen Landkrieg

in Zukunft erledigen sollte. Die britische Rüstung stellte 1936 darauf um – so-

wohl in der Konzeption der Verteidigung der Insel wie des Angriffs, mit der

Errichtung  einer  Radarkette,  quasi  eine  elektronische  Maginot-Linie  gegen

einen totalen Luftkrieg, mit dem Aufbau einer modernen Luftjagdwaffe und

mit der Grundlegung einer Flotte schwerer Bomber, geeignet, Städte und In-

dustrien eines auch weiter entfernten Gegners in Trümmer zu legen und also

die Wiederholung des »Großen Krieges« zu vermeiden. In Deutschland forder-

te Ludendorff, 1916-1918 so etwas wie der heimliche Diktator des Reiches in

Hindenburgs »Oberster Heeresleitung« und in der Nachkriegszeit lange der

Heros der Rechten, allerdings die Vorbereitung der Nation auf den „totalen

Krieg“, um einen nächsten »Großen Krieg« dann siegreich durchstehen zu

können.  Eben  hierin  folgte  ihm  Hitler  nicht,  der  in  der  Reflexion  des

»Großen Krieges« zumal die Heimat in einem künftigen Krieg so wenig wie

möglich belasten wollte, und der daran so lange wie überhaupt nur möglich:

bis Anfang 1943, festgehalten hat. Und die Konzeption der schnellen Kriegs-

führung im engen Zusammenspiel von taktischer Luftwaffe, Panzern und so

viel als möglich motorisierter Infanterie genügte nicht allein den beschränk-

ten materiellen Voraussetzungen, sondern auch diesem Imperativ: Keine Wie-

derholung des »Großen Krieges«!

Es gab eine andere zweifelhafte Art massenhafter Antikriegshaltung. Sie ist aus

einem entschieden privatistischen Hedonismus und einer Gier  nach Leben

hier und jetzt zu erklären: Privatistisch, und insofern apolitisch anarchisch, so

dass dem politisch handlungsorientierten Pazifismus im zwischenkriegszeitli-

chen Europa von ihr her noch weniger Impulse zugeströmt sind als von jener

massenhaften Angst vor einer Wiederholung des »Großen Krieges«. Es hieß

hier  nicht:  Nie  wieder  Krieg!  Sondern:  Meinetwegen Krieg,  aber  bestimmt

ohne mich! Dieser Hedonismus führte in jenes Austoben befreiter Lebenslust,

das wir mit »the roaring twenties« oder »die wilden Zwanziger« verbinden:
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Wenige halkyonische Jahre vor der »großen Depression«, wenn schon tatsäch-

lich nur für die, die sich solche Ausgelassenheit leisten konnten. Er führte

auch in jene in den europäischen Ländern gesamtgesellschaftlich bis über die

Mitte der Zwanziger hinaus verbreitete Verdrängung des menschlich Entsetzli-

chen, welches die davongekommenen Kriegsteilnehmer so sehr verletzt und,

nebenbei gesagt, den Millionen hilfsbedürftigen Invaliden unter ihnen zudem

materiell geschadet hat – obwohl viele Überlebende selbst lange Teil dieser

Schweigespirale gewesen sind und es sein wollten, um im Vergessen des Erlitte-

nen Fuß in der Nichtkriegsgesellschaft fassen zu können. Es gelang vielen von

ihnen nicht und nochmals vielen nicht so recht, wegen Kriegspsychosen und

Verkrüppelungen, wegen der eigenen Probleme mit ziviler Normalität, wegen

der  im Krieg  vergeudeten  Einstiegsjahre,  wegen der  wirtschaftlichen Nach-

kriegsschwierigkeiten und Enge der Arbeitsmärkte, übrigens gerade auch in je -

nen Berufsfeldern, welche für gymnasial und akademisch Gebildete in Frage

gekommen wären.

1929 erschien Erich Maria Remarques »Im Westen nichts Neues«. In wenigen

Monaten wurde der Roman zum Bestseller in Europa und in Nordamerika,

wurde alsbald in den USA zu einem weltweiten Kassenschlager verfilmt: der

Treffer eines bis dahin unbekannten, eher mittelmäßigen Autors ins Schwarze

des Zeitgeistes, indem sich das über ein Jahrzehnt Angestaute löste, durch sei -

nen Erfolg sicher Mitauslöser der jetzt herabdonnernden Lawine von Publika-

tionen, die aber auch ohnedies schon losgebrochen war. Man hat Remarque

angesichts der nationalsozialistischen Proteste gegen sein Buch und gegen den

Film nach seinen pazifistischen Intentionen gefragt. Er bestritt, überhaupt ein

politisches Buch geschrieben zu haben, vielmehr eines über die Wirklichkeit

des Frontsoldaten! Natürlich war es ein politisches Buch, aber es trifft doch

auch zu, dass es im Grunde nicht gegen den Krieg an sich, sondern genau ge -

gen den »Großen Krieg« geschrieben war – gegen die Welt des alten Europa,

welche ihn sinnlos eröffnet und geführt und welche die junge, opferbereite

Generation sinnlos hatte töten und sterben lassen, sinnlos aber vor allem dar -

um, weil dieses alte Europa am Ende immer noch da sein würde, um die jun-

ge Generation von 1914 um die erhoffte neue Welt zu betrügen. Es ist dies

das Thema, das von der neuen intellektuellen und politischen Rechten nach

dem Krieg von Anfang an auf die Fahnen geschrieben worden war und in

ähnlicher Weise von der neuen Linken, und zwar in beiden Fällen militant,
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aber nun zeigte sich in der Fülle der Publikationen durch ganz Europa, dass

es das Grundthema der Kriegsgeneration, der zwischen 1880 und 1900 Gebo-

renen war: das Thema der verlorenen Generation, doppelt verloren in Krieg

und Nachkrieg. Wen soll man nennen, was anführen? Den Futuristen Mari-

netti? Oder Ernst Jüngers »In Stahlgewittern«? Ludwig Renns »Krieg«? Den

Amerikaner Hemingway? Die Briten Edmund Blunden, Siegfried Sassoon, Ro-

bert Graves, Richard Aldington, die Franzosen Drieu la Rochelle, Monther-

lant? Ich zitiere aus einer Ode Ezra Pounds, des Amerikaners in Europa, der

1924 im faschistischen Italien blieb:

Daring as never before, wastage as never before.

Young blood and high blood,

fair cheeks, and fine bodies;

fortitude as never before

frankness as never before,

disillusions as never told in the old days,

hysterias, trench confessions,

laughter out of dead bellies.

V

There died a myriad,

And of the best, among them,

For an old bitch gone in the teeth,

For a botched civilization.

In Übersetzung, gekürzt:

Wagemut wie nie zuvor, Vergeudung wie nie zuvor.

Junges Blut, heißes Blut,

Helle Wangen, schöne Körper.

Tapferkeit wie nie zuvor.

Freimut wie nie zuvor,
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Ernüchterung wie nie in alten Zeiten,

Hysterien, Laufgraben-Beichten,

Gelächter aus toten Bäuchen.

V

Es starben Millionen, darunter die Besten,

Für eine alte Sau mit verfaulten Zähnen,

Für eine verpfuschte Zivilisation.

Natürlich stehen wir hier vor einem Mythos, aber vor diesem Mythos der ver-

lorenen Generation mit dem entsetzlich wahren Kern millionenfachen Todes,

millionenfacher  Verstümmelung,  millionenfacher  psychischer  und  sozialer

Entwurzelung. Und überhaupt, kollektive Mythen gehören in ihrer jeweiligen

Zeit zweifellos zu den wirkungsvollsten Kräften, auch wenn sie in folgenden

Generationen leicht beiseite geworfen und von Historikern noch leichter ent-

larvt werden. Wenn wir die Mächtigkeit dieses Mythos verstehen wollen, dann

müssen wir in die Vorkriegszeit zurückschauen.

Um 1900 hat sich überall in Europa, mancherorts mehr, mancherorts weniger

je nach dem jeweiligen gesellschaftlichen Entwicklungsstand, eine so in der

Geschichte nie dagewesene Besonderung und Bewegung der Jugend artikuliert

und aufgemacht – Beginn einer Entwicklung, welche über den Jugendkult der

Zwischenkriegszeit endlich in den konsumistischen Jugendlichkeitswahn unse-

rer  Tage geführt  hat.  Quer durch die  politischen Lager  und generell  auch

schon durch die sozialen Schichten in den urbanisierten Zivilisationen sehen

wir da einen Aufbruch gegen die gutbürgerliche Welt verkrusteter Ordnungen,

materialistischen Fortschrittsglaubens, der Überzivilisation, kurzum: gegen die

ordentliche Langeweile, aber auch gegen die dekadenten Selbstlähmungen, die

marode Fin-de-siècle-Stimmung der Alten: „Aus grauer Städte Mauern“! Und

es  sollte  hingehen zu einer  neuen Welt  der  wiedergefundenen natürlichen

Funktionen des  Lebens,  der  Verantwortungsbereitschaft,  des  Handelns,  der

„direkten Aktion“,  wie  ein französischer  Philosoph damals  sagte,  zu einer

Welt des Idealismus, des Heroismus, zu einer neuen schöpferischen Harmonie

von Individuum und Gemeinschaft in „charismatischer Erziehung“ (so da-

mals Max Weber), zu Schönheit und Wahrheit. Der deutsche „Wandervogel“,

die  „Pfadfinderbewegung“  im  britischen  Empire,  der  italienische

27



„Futurismus“, um nur eine der zugehörigen Strömungen in der Kunst und Li-

teratur zu nennen, die anhebende Reformpädagogik, die Jungen in den sozia-

listischen Parteien: „Mit uns zieht die neue Zeit„! Aber wann würde sie wirk-

lich kommen? Mit der Revolution, hieß es in der Arbeiterjugend. In und nach

dem nächsten Krieg: lautete die Antwort vieler bürgerlicher Jugendlicher und

Berufsjugendlicher. Gegen den berühmten britischen Pazifisten Andrew Car-

negie schrieb ein junger Abgeordneter: „Begreift Mr. Carnegie eigentlich die

menschliche Natur und die unabänderlichen Gesetze, der sie folgt? Sollen sie

der elendigen Mittelmäßigkeit des von der Nächstenliebe geförderten Kom-

promisses Platz machen?“ Der nie erwachsen werdende „Teddy“ Roosevelt, ein

Kerl wie aus einem Roman Jack Londons oder dann Hemingways, aber Präsi -

dent der USA: „Wenn wir müßig… zuschauen, wenn wir lediglich nach aufge-

blähtem,  tagediebischem  Wohlleben  und  würdelosem  Frieden  trachten…,

dann werden die kühneren und stärkeren Völker uns überholen… und die

Weltherrschaft erringen“. Achten Sie jeweils nicht auf die sozialdarwinistische

Komponente, sondern auf die Verachtung der alten Welt: Elende Mittelmä-

ßigkeit, aufgeblähtes, tagediebisches Wohlleben, würdeloser Frieden! Der ex-

pressionistische Dichter Georg Heym, mit seiner Meinung einer unter so vie-

len, notierte in sein Tagebuch im Juli 1910: „Wenn doch einmal etwas gesche-

hen wollte, was nicht diesen faden Geschmack von Alltäglichkeit hinterlässt…

sei es auch nur, dass man einen Krieg begänne, er kann ungerecht sein. Dieser

Frieden  ist  so  faul,  ölig  und  schmierig  wie  eine  Leimpolitur  auf  alten

Möbeln“. Ernst Jünger konnte es gar nicht erwarten, lief davon, um den Krieg

in der Fremdenlegion zu erleben. Er kam gerade noch zeitig zurück für den

»Großen Krieg«. 15 000 Jugendliche aus dem Wandervogel gingen so freiwillig

wie er in diesen Krieg, überlebt haben ihn nur 5 000. Es meldeten sich die

meisten dienstfähigen deutschen Soldaten, jeder Fünfte von ihnen wurde getö-

tet. Bis Anfang 1916 kam Großbritannien ohne Wehrpflicht aus. Bis dahin

hatten sich 2,4 Millionen junge Männer freiwillig gemeldet, 600 000 von ih-

nen kamen um; die Überlebenschance  ihrer weit überwiegend ebenso neuen

freiwilligen Frontoffiziere hat nur 50 Prozent betragen. Andere  kommende

Generationen würden zu ihrer Zeit ähnlich hohe und vage Zukunftserwartun-

gen tragen, ähnlich hochgemut gegen die Welt der Eltern und Großeltern pro-

testieren. Aber dieser Generation wurde mit dem Großen Krieg  im Kontext

schon eingeprägter Wahrnehmungsstrukturen die Chance zur Anpassung der

Erwartungen an die Wirklichkeit, somit zur Einfügung in soziale Normalität
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massiv beschnitten. Ja,  die Folgen der Katastrophe waren so einschneidend

und nachhaltig, dass die Erfahrungswelt und Grundhaltung der tatsächlichen

Frontgeneration auch die Orientierungen der nächsten, ungefähr ab 1900 ge-

borenen Generation wesentlich beeinflusst hat.

Jugendlicher Aufbruch, Kriegsenthusiasmus im Sommer 1914, Millionen von

jungen Männern als Kriegsfreiwillige in den Ländern West- und Mitteleuro-

pas, dann in Italien 1915, in den USA 1917 … die „verlorene Generation“ des

Großen Krieges: Natürlich hat diese erleichterte Begeisterung, so unwissend

bereit, so froh über die jetzt geforderte Bewährung des Ichs, die jeweils ersten

Monate des wirklichen Krieges nicht überdauern können. Aber dieser jugend-

liche Impuls war viel zu stark, um mit den Tausenden von Freiwilligen-Stu-

denten im Maschinengewehrfeuer von Langemarck oder mit den Abertausen-

den von jungen „arditi“, den „Wagemutigen“, in den neu aufgestellten italie-

nischen Stoßtruppen, an der Alpenfront und am Isonzo zu sterben. Dieser

Impuls  wurde  schrecklich ernüchtert  im Elend der  Materialschlachten,  im

Schlamm der Gräben, angesichts des wahllosen anonymen Todes – und dann

einverwandelt  in das Bild des Frontsoldaten.  Der Frontsoldat:  das war der

neue Mensch, der Gegenmensch zum verknöcherten bürgerlichen Individua-

listen und Materialisten, aber er wurde von der alten Welt aus konventionel-

len Gründen in  einem unkonventionellen  Massenkrieg  geopfert  und nach

dem Krieg von dieser alten, moralisch morschen bürgerlichen Welt ausgesto-

ßen. Der neue Mensch des Frontsoldatentums bedeutete den Sinn des Krieges,

indem er, ob er wollte oder nicht, im dauernden Kampf und dauernd mit der

Vernichtung der eigenen Existenz konfrontiert von der „schmierigen Politur“

(Georg Heym) dekadenter Zivilisation befreit wurde. Und dabei erfuhr er sich

zugleich in einer neuen Gemeinschaft im Gegensatz zur bürgerlichen Gesell-

schaft zuvor und daheim mit ihren sozialen Schranken und engen Lebenswe-

gen, in der Gemeinschaft der „Arbeiter“ des Krieges, der Gemeinschaft derer,

die das alles aushalten und tun konnten, also auch in einer äußerst exklusiven

männlichen Gemeinschaft, Kameradschaft. In ihr, so der Mythos, zerbrachen

die alten Hierarchien, bildete sich ein informelles soldatisches Führertum aus,

dem auch die eingesetzten Offiziere genügen mussten, wollten sie nicht der

Verachtung  anheimfallen:  Ein  neues  Führertum dessen,  der  seine  jeweilige

Gruppe am besten in den Kampf führte und für den Kampf erhielt – dem

umgekehrt bedingungs-  und fraglos gehorcht wurde,  weil er der Beste war.
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Und so wurde im Frontsoldaten der „Arbeiter“ des Krieges zum modernen

„Helden“: erstens, weil er aushielt, weiterkämpfte, obwohl das nach den Maß-

stäben des zivilen Individualismus und Materialismus völlig sinnlos war, und

so den Sinn des Krieges im Krieg selbst bestätigte – und, zweitens, weil er da -

durch die  letztendliche Überlegenheit  des kämpfenden Menschen über die

wahllos tötende Kriegsmaschinerie bezeugte.

Dieser verschmelzende Doppelmythos:  Frontsoldatentum und  Verlorene Ge-

neration,  allerdings  verzweigte  sich in zwei  Richtungen:  sozusagen in eine

resignative und in eine heroische Richtung. Vielleicht sollte man von einer re-

signativ-heroischen und einer kämpferisch-heroischen Richtung sprechen! Die

,resignative‘  Richtung hat das Thema der „verlorenen Generation“ ganz in

den Vordergrund gestellt, sie als ausweglos verloren begriffen. So war es ganz

bezeichnend, dass Remarque die Hauptfigur umkommen lässt, als Letzten fast

aus der ihn anfangs umgebenden Gruppe von Abiturienten. Nachdem sich

schon durch alle Kapitel die Unmöglichkeit eingeprägt hat, er könnte in eine

friedlich-zivile Welt zurückkehren, ist sein Tod gerade an einem ruhigen der

letzten Kriegstage eine konsequente Lösung: da sich die zivile Welt nicht än-

dert, bleibt der geänderte Mensch in seiner Welt, bleibt im Krieg: Die aber lit -

ten wirklich, die den Krieg überlebt hatten!

Die andere, die heroisch-kämpferische Richtung erklärte dieser „alten Sau mit

verfaulten Zähnen“ den Krieg, oder besser gesagt: setzte den Krieg fort, wollte

diese alte bürgerliche materialistisch demoralisierte Welt des 19. Jahrhunderts

nun bis auf den Grund zerstören, angefangen mit der Bewahrung der eigenen

soldatischen  oder  wenigstens  militanten  Existenz  als  Gegenwelt.  Aus  den

„Stoßtrupps“ des Krieges wurden in Deutschland die rechtsradikal, teils aber

auch links orientierten „Freikorps“ in den bürgerkriegsähnlichen Auseinan-

dersetzungen und den Grenzkämpfen und wurden dann die bekannten para-

militärischen  Organisationen der  Weimarer  Zeit.  Zehntausende  entlassener

britischer Soldaten bekämpften in den Einheiten der Black and Tans und der

Auxies die irische Unabhängigkeitsbewegung, andere Zehntausende einander

im anschließenden irischen Bürgerkrieg. In Italien wurden aus den besonde-

ren militärischen Formationen der „arditi“ die „Freischaren“ Gabriele D’An-

nunzios, des Dichter-Kriegers, mit denen er 1919 Fiume (Rijeka) für Italien

besetzte, in heroischer Opposition gegen die italienische Regierung und die

Siegermächte in Paris, also gegen die dekadente Diplomatie und Kompromiss-
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politik der alten Welt. Und aus dieser wahrhaftigen „action directe“ kamen

mit  heraus  die  „squadre“  der  „fasci  di  combattimento“,  die  eigentlichen

Kampfverbände der Kampfbünde des neuen italienischen Faschismus. Solche

Konsequenz wurde selbst Teil des doppelten Mythos: Zitieren wir eine Stim-

me unter so vielen, den vom sogenannten soldatischen Nationalismus nach

1933  zum Nationalsozialismus  übergegangenen  Publizisten  Ernst  Günther

Gründel (»Die Sendung der jungen Generation«, 1932): „In den Schützengrä-

ben des Weltkrieges, im Schmelzofen der Nachkriegsjahre, in den sozialistisch

gestimmten Herzen einer neuen Jugend sind endlich diese dünkelhaften Bil-

dungs- und Standesschranken niedergerissen worden.“ In Italien hieß die ei-

gentliche Hymne des Faschismus „La Giovinezza“: „Jugend, Jugend, Schön-

heitsfrühling, unseres Frühlings Schönheit, im Faschismus liegt die Rettung

unserer Freiheit usw.“ Mussolini, der Duce, Weltkriegsfreiwilliger proklamier-

te: „Jugend und Faschismus, das ist dasselbe“.

Mitte der zwanziger Jahre beobachtete Eduard Spranger (»Psychologie des Ju-

gendalters«,  1925):  „Der  Enthusiasmus  der  Jugendlichkeit  wird  hier  [vom

»Großen Krieg« zum Nachkrieg] zugleich zu einem neuen Ethos. Inhaltlich

nimmt es tausend verschiedene Formen an, bald pazifistisch, bald national,

bald kämpferisch und radikal-zerstörend. Aber der »Durchbruch« des ungeteil-

ten,  ungehemmten Lebensstromes durch die  einseitigen,  erstarrten Formen

der Kultur, das ist die Kraft, die hinter allem steht“. Ähnlich hat das 1963, im

Aufbruch einer neuerlichen Jugendbewegung, der Münsteraner Soziologe Hel-

mut Schelsky als Signatur der europäischen Zwischenkriegszeit diagnostiziert:

„Die Reformen, die Maßnahmen der Erwachsenen waren der Jugend zu kom-

promisshaft … zu langsam und zaghaft; nur in der größtmöglichen Radikali-

tät der Umwälzung des Ganzen schien ihr der Erfolg einer … harmonischen

Ordnung der Welt zu liegen. Sie, die Jugend, war die eigentliche Kraft, die

dazu fähig war, da die Alten ja versagt hatten. Daher sind die radikalsten und

revolutionärsten Positionen jeweils auch die für diese Generationsgestalt ty-

pischsten.“

Die mit zugrundeliegende Mythenverkettung von verlorener Generation der

Frontkämpfer und der Anspruch auf heroische Erneuerung der alten europäi-

schen Welten und Ordnungen: das steckte eben nicht nur in den neuen rech-

ten radikalen Bewegungen: nennen wir sie meinetwegen hier einmal die fa-

schistischen Bewegungen, sondern genauso in den radikalen linken Bewegun-
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gen der  Zwischenkriegszeit,  in  den neuen kommunistischen  Parteien nach

dem »Großen Krieg«, mit Ausläufern auch hinein in die jungen Ränder der

aus der Vorkriegszeit überlebenden politischen Strömungen – gut sichtbar in

den »Windthorst-Bünden«  Deutschlands oder  selbst  in  der  SPD,  an deren

eben nicht nur soziographischer Überalterung damals die „Jungen“ wie Kurt

Schumacher oder Julius Leber gelitten haben und welche noch Jüngere wie

Willy Brandt oder Richard Löwenthal in radikale sozialistische Splitterpartei-

en getrieben hat. 

Diese aus dem Krieg kommende und auf seine Erinnerung bezogene „jugend-

liche“ Radikalität lag den politischen Konkretionen voraus! Das bedeutet, ers-

tens, dass die Radikalität der politischen Auseinandersetzungen in den euro-

päischen Innenpolitiken der Zwischenkriegszeit nicht nur aus der Zuspitzung

sozialer und ideologischer Konflikte zu erklären ist, sondern auch aus dem

Aufeinandertreffen historisch besonderer „jugendlicher“ Radikalität im Kon-

text dieser alten Konflikte. Das bedeutet, zweitens, dass gerade die radikalsten

Alternativen, die Alternativen der Faschismen und der Kommunismen: alter-

nativ sowohl gegeneinander wie gegenüber der alten Ordnung, insofern recht

nahe beieinander lagen. Man kann das an den hier wichtigen Phänomenen öf -

fentlicher Militanz, des politischen Stils und der politischen Rhetorik dingfest

machen. Oder an den auffälligen personalen Fluktuationen zwischen beiden,

darstellbar sowohl an herausragenden Einzelnen wie statistisch: Mussolini war

der zweite Mann des italienischen Sozialismus in der Vorkriegszeit, bevor er

über die Kriegsbegeisterung von 1914/15 und die Kriegserfahrung an die Spit-

ze der Mailänder Faschisten getreten ist. Robert Michels gehörte zu den blen-

denden jungen Soziologen der  deutschen Sozialdemokratie,  ging noch vor

dem Weltkrieg nach Italien, verfaßte eines der immer noch besten deutsch-

sprachigen Bücher über das damalige politische Italien, wurde aber als Rober-

to Michels Senator des faschistischen Italiens. In Frankreich war der Chef des

»Parti Populaire Français«, Jacques Doriot, der ehemalige Jugendsekretär der

Kommunistischen Partei. Goebbels schwankte bis 1923/24 zwischen Kommu-

nismus und Nazismus. SA-Leute wechselten zum Rotfrontkämpferbund und

Kommunisten herüber in die SA. Der Karlsruher Dr. Helmuth Klotz gehörte

1923/24 zur dreiköpfigen illegalen Reichsleitung der NSDAP, ab 1930 aber

versuchte er, das sozialdemokratische  Reichsbanner Schwarz-Rot-Gold zu ei-

ner wörtlich schlagkräftigen Organisation zur Bekämpfung der SA umzubau-
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en. Indessen bezeugt Erich Fromms Umfrage aus dem Jahre 1929, wie angese -

hen Mussolini gerade in militanten Arbeiterkreisen gewesen ist. Und 1933 wa-

ren  die  nationalsozialistischen  Gewerkschaftler  in  den  Betriebswahlen  nir-

gends erfolgreicher als in jenen Belegschaften, in denen vorher die kommunis-

tische Gewerkschaft den Ton angegeben hatte. Man erinnert sich an solche

echten Zwischenfiguren wie den „Nationalbolschewisten“ Ernst Niekisch mit

seiner Gruppe. Und wie sehr bemühten sich die Nazis um den Weltkriegsoffi-

zier und Autor von »Krieg«, den kommunistischen Ludwig Renn: den sie als

geistigen Verwandten erkannten, allerdings erfolglos.

Die Intellektuellen? Wir haben uns daran gewöhnt, Intellektuelle ausschließ-

lich auf der Linken zu sehen, vielen Heutigen ist ein rechter Intellektueller so

etwas wie ein Widerspruch in sich. Aber in der Zwischenkriegszeit stand ein

Großteil der europäischen Intellektuellen „rechts“, hielt sich zu den vielen na-

tionalrevolutionären jungen Bewegungen und näherte sich den verschiedenen

rechtsradikalen  Bewegungen oder  bekundete  Sympathie,  am wenigsten ein-

flussreich im deutschen Nationalsozialismus. Ein anderer großer Teil verwei-

gerte dezidiert die Selbsteinordnung in die alten Rechts-Links-Einteilungen,

beanspruchte für sich eine totale Antihaltung gegen die alte bürgerliche Welt

schlechthin. Als Luigi Pirandello gefragt wurde, gab er eine durchaus typische

Antwort: Er sei der faschistischen Partei beigetreten, um dem Faschismus „bei

dessen Aufgabe der Erneuerung und des Neuaufbaus zu helfen“. Anders ge-

sagt, erst ist die Entscheidung für die heroisch-kämpferische Konsequenz und

Radikalität im allgemeinen Denkhorizont von Frontkämpfertum, verlorener

Generation und Verachtung der alten Ordnung und dann die Entscheidung,

wenn wir die Pole betrachten, für Faschismus oder Kommunismus. Nach Ge-

orge Orwell (»Im Inneren des Wals«) saßen gar die linken Intellektuellen noch

tiefer „im geistigen Morast von 1915“ als die rechten. Und so radikal man

dann einander bekämpfte: wegen dieses gemeinsamen Horizonts und wegen

solcher Entschiedenheit gab es auf beiden Seiten so etwas wie Respekt für die

jeweils andere, lange offen bekundet etwa für den stalinistischen Kommunis-

mus von deutschen Nationalrevolutionären oder von italienischen Faschisten.

Und umgekehrt, so z.B. von André Gide, der sich bekanntlich für den Kom-

munismus entschieden hatte! 1931 schrieb er: „Die Idee der Freiheit, wie sie

uns gelehrt worden ist, scheint mir durch und durch falsch. Und wenn ich
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das sowjetische Zwangsregime billige, dann muss ich auch die faschistische

Disziplin billigen“.

Diese Nähe der militanten jugendlichen Radikalismen war eines der Grund-

probleme der europäischen Geschichte nach dem »Großen Krieg«. Daher ver-

steht sich, dass Sigmund Freud eben jetzt dem Aggressionstrieb genauestens

auf die Spur zu kommen versuchte. An Einstein schrieb er 1932 im Rückblick

auf etliche Studien seit den Kriegsjahren: „Es besteht keine Wahrscheinlich-

keit, dass wir imstande sein werden, die aggressiven Tendenzen der Mensch-

heit zu unterdrücken“. Und Soziologen wie Harold Lasswell begannen etwa

gleichzeitig, die Zukunft der Menschheit in »Garnisonsstaaten« zu beschrei-

ben, beherrscht von technisch kompetenten Militärs und militarisierten Zivi-

listen. Keine guten Perspektiven für den im Traumland von 1919 angefange-

nen Versuch von Frieden und Freiheit nach dem »Großen Krieg«.

Oder doch? Die Last,  im Auge des Hurrikans, im physisch und psychisch

massenvernichtenden »Großen Krieg« gewesen zu sein und doch noch keine

einzige der vagen großen Visionen verwirklicht zu haben, der lastende Mythos

von der „verlorenen Generation“, einer neuen „Jugend“ und radikaler „Ver-

jüngung“ der alten europäischen Welt – das alles konnte ja auch in wirklich

internationaler Euphorie über eine der großen friedlichen Taten des Jahrhun-

derts explodieren. Es geht um Charles Lindberghs ersten Direktflug New York

– Paris. Das Flugzeug war modern, aber in ähnlicher Weise modern wie der

»Große Krieg«, es ließ die Tendenz erkennen, war aber bei weitem nicht per -

fekt, ermöglichte und erzeugte so ein Nachdenken über das Verhältnis von

Mensch und Technik. Dieses Verhältnis war abenteuerlich, weil solche Flug-

technik die Natur noch nicht beherrschte und so der Mensch existentiell ge-

fordert  war,  häufig  tödlich  existentiell.  Und  so  erfuhr  sich  der  fliegende

Mensch ähnlich jung und neu wie der Mensch in den „Stahlgewittern“ des

»Großen Krieges«. Nietzsche hatte in diesem Sinn über die Idee des Fliegens

geschrieben, dann Kafka 1909 und im Jahr darauf D’Annunzio. Antoine de

Saint-Exupéry wurde in der Zwischenkriegszeit zum größten Meister der lite -

rarischen Bewältigung.

Charles Lindbergh 1927. Nicht der erste Atlantikflieger – und so interessierte

sein Abflug die amerikanische Ostküstenpresse kaum. Und dann zündete et-

was in den Stunden dieses Flugtages. Als er in Paris landete: 21. Mai 1927:

10.30 Uhr, da erwartete ihn eine hunderttausenköpfige Menschenmenge oder
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größer, und dieses spontane Massengeschehen riss die europäische Presse mit,

überall,  von rechts  bis  links,  und das  steigerte  den Taumel  aufs Äußerste.

Hunderttausende, wohin er kam, Hunderttausende in Brüssel, Aberhundert-

tausende in London. Das schwappte zurück in die USA: eine Million und

mehr New Yorker und Berge von Konfetti. Niemals zuvor war einem Einzel-

gänger so etwas zuteil geworden, und das in solchem Maß, dass sein Wort auf

Dauer sogar großes politisches Gewicht behielt, am größten, als er von 1939

bis 1941 gegen Roosevelt für Amerikas Neutralität stritt.

Was ist da geschehen? Blitzartig verdichtete sich in Lindbergh die Sehnsucht

nach jugendlicher Erneuerung des alten Kontinents, wurde er zum Symbol ei -

nes möglichen Auswegs der „verlorenen Generation“. Bote aus dem jungen,

kraftvollen,  selbstbewußten Amerika.  Jung und gutaussehend. Schlicht und

einfach: Er tanzte nicht, trank nicht, rauchte nicht. Bescheiden. Er lehnte jede

Zuwendung, jedes angebotene Honorar ab. Hauptmann des Weltkriegs. Der

Sportsmann, der Held, der Technik und Natur bezwungen hat. Lindbergh:

das war ein Modell des neuen Menschen, des modernen Tatmenschen, so ge-

deutet und beansprucht sowohl von der neuen Linken wie von der neuen eu-

ropäischen Rechten.

Lindbergh sprach,  wenn er  sprach,  vom Frieden,  vom völkerverbindenden

Sinn seiner Tat, von der friedensstiftenden Bewältigung der Welt durch die

technisch kompetente junge, nicht mehr „verlorene Generation“. Aber wie so

viele junge Tatmenschen der Zwischenkriegszeit war auch er gegen die Verlo-

ckungen des  politischen Radikalismus nicht  gefeit.  Anders  als  sein Lands-

mann Hemingway  wandte  er  sich nach rechts.  1940 veröffentlichte  er  ein

Buch, in dem er den europäischen Faschismus und speziell den Nationalso-

zialismus sympathisierend als »Welle der Zukunft« dargestellt hat. Wie so vie -

le andere ahnte er nichts von der Kraft der alten liberalen britischen und ame-

rikanischen Demokratie.
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3. Vorlesung

Grundprobleme der europäischen internationalen

Neuordnung nach dem „Großen Krieg“

Auch in dieser Vorlesung über den Versuch einer Neuordnung der europäi-

schen Staatenwelt nach dem »Großen Krieg«, der im wesentlichen an den Frie-

densverhandlungen und Friedensverträgen in Paris 1919/20 zu untersuchen

ist, müssen wir wieder von allgemeineuropäischen Grundproblemen ausgehen.

Wir betrachten diese Probleme also generell und gleichsam von oben, nicht

von unten und in einer singulären nationalen Perspektive oder in einer An-

einanderreihung von nationalen Perspektiven. Wenn wir spezifische nationale

bzw. einzelstaatliche Fälle dann im einzelnen genauer ansehen, so immer des-

halb, weil ein solcher Fall entweder ein allgemeines europäisches Problem dar-

gestellt hat oder sich an ihm ein allgemeines Problem veranschaulichen lässt.

Ich werde also heute und in der nächsten Woche die Probleme in folgender

Reihenfolge behandeln, und das notgedrungen möglichst knapp.

Es geht also 

1) um eine Skizze der nach den Waffenstillständen mit den sogenann-

ten Mittelmächten vom September bis November 1918 gegebenen in-

ternationalen Situation mit kurzen rückblickenden Bemerkungen zu

deren Ausbildung seit 1914;

2) um einen Abriss der prinzipiellen Konfliktlinien sowohl im Lager

der Sieger wie zwischen ihm und den Unterlegenen in der Auseinan-

dersetzung um die Grundlagen einer tragfähigen Friedensordnung;

3) um die äußerlichen institutionellen und personalen Aspekte der Frie-

densverhandlungen;

4) um das entscheidend wichtige Problem der Einbindung des Deut-

schen Reiches und der deutschen Nation in eine europäische Neu-

ordnung;

5) um das Problem sogenannter Kriegsschuld in Verbindung mit dem

Problem der Reparationen und dem der Souveränitätsbeschränkun-

gen;
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6) um die Problematik nationaler Minderheiten aufgrund der in den Pa-

riser Friedensverträgen veränderten Grenzen bzw. aufgrund der Ent-

stehung neuer, teils nur vermeintlich geschlossener Nationalstaaten

in Ost- und Südostmitteleuropa, wobei ich ein Beispiel etwas ausführ-

licher behandeln will: das Südtirols;

7) das Problem des in den Pariser Verhandlungen konstituierten Völker-

bunds,  der  kolonialen Frage  und der  Abrüstungsvorstellungen zur

Friedenssicherung;

8) schließlich um einige Andeutungen zur historischen Bedeutung der

in Paris versuchten europäischen Nachkriegsordnung.

Über die weiteren politischen sowie über die wirtschaftlichen und sozialen

Folgewirkungen wird dann später zu sprechen sein. Ebenso gibt es hier nur

Hinweise  auf  den  natürlich  wesentlichen  Zusammenhang  von innenpoliti-

scher Ordnung bzw. Umbrüchen am Ende des »Großen Krieges« sowie in der

Zeit der Pariser Verhandlungen und den internationalen Ordnungsversuchen;

ich müsste sonst schon zu viel von den Revolutionen in Ost- und Mitteleuro -

pa sagen, denen ja eine eigene Vorlesung gilt.
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